过年那几天，亲戚邀我们全家去吃年夜饭，爷爷执意不愿去。本以为是他胃病又犯了，后来才偶然从奶奶口中得知，他是怕被亲戚们看到他那双手，不好意思。

　　爷爷是个厨师，也是个庄稼人，老实本分。他那双黑黢黢的手上，布满了岁月留下的沟壑，却宽大而温暖。一到冬天，他的手上就长满了冻疮，整双手都肿了一圈，看起来又短又粗。关节处的皮肤干得裂了一道口子，他用最廉价的白色胶带缠两圈，就又背着菜篓下地去了。

　　在我还很小的时候，父母都忙着工作，没空管我，每天上学放学都是爷爷接送我。他能一把把我抱到那辆比我还高的自行车的横杆上，然后踩着踏板儿蹬两下，另一只腿从后往上一跨，就稳稳地坐在座垫上了。他的手牢牢地抓着车把，掌着方向，我就用小手握住笼头，沐浴着朝阳，享受着晚风，他带着我骑过了好多欢声笑语。

　　上初中之后，和父母一起搬到了学校附近，从家步行到学校只要十多分钟。可是，当晚霞映红了天际，最后一节课的下课铃声响起时，校门口伸着脖子往里探的家长中，再没有了那个等待我的身影。渐渐地，学业、友情、烦恼占满了我的生活，我也很少再回去看看。不知怎的，我就像选择性失忆般忘记了爷爷对我的所有的好，只记得他那爱犊心切和老旧古板的思想做出的令我不满的事儿，甚至连叫一声“爷爷”都显得那么不情愿，只是留给他一个冷漠的眼神，一个无情的背影。

　　又到周五，早已是高中生的我拖着笨重的行李箱，独自挤公交车回家。一周学习的劳累，将近两个小时的颠簸，折腾得我疲惫不堪。公交车缓缓地停在了熟悉的站头，刚下车就看到了那个久违的身影。他坐在电瓶车上，深冬的寒风把他的头发吹得像一堆枯草，东倒西歪，他紧紧握着车把的手被冻得通红，但依旧守候着他晚归的孙女。他在下车的人群中看到了我，欣喜地朝我喊：“囡囡啊，侬爸爸妈妈出去旅游了，我来接你去吃饭。”

　　昏黄的灯光下，我呆呆地站住，看着眼前苍老的他，无语凝噎！

　　朱家角中学 高一 8班  王一飞