中国的儒家经典，说来论去，离不开一个度。可见，要掌握好这个度，不那么容易。好比飞机上了跑道，必须不偏不倚，否则，后果不堪设想。喝酒也一样。

　　一般说来，出问题的，多半是那些酒桌上硬充英雄、死要面子的角色。你想，明明四两的底子，硬要灌下去一斤，能不当场出丑吗？中国人的词汇极其丰富，形容酒醉的就不少：酩酊大醉、醉眼朦胧、玉山崩颓、东倒西歪……我以为最生动的是“烂醉如泥”。我们平常说，“烂泥巴扶不上墙”，一个喝成一摊烂泥的人，你是很难扶他上床的。

　　今之饮者诸公好谈“酒文化”，举的第一个例子自然是李白。李白是提倡喝酒的，他还写过一首悼亡诗：“纪叟黄泉里，还应酿老春。夜台无李白，沽酒与何人？”挺伤心的，怀念宣城一位酿酒师傅。杜甫也是好酒的，“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”。不独李、杜，凡有点名气的诗人，谁又能够离了此物？苏东坡“明月几时有？把酒问青天”可谓豪放，陶渊明“但恨在世时，饮酒不得足”可谓悒怏，王子羽“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”可谓悲怆，白居易“更待菊黄家酝熟，与君一醉一陶然”可谓开心，王摩诘“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”可谓缱绻，陆放翁“方我吸酒时，江山入胸中”可谓宏达……

　　倘若没有酒，问题就严重了。“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧”，这种抱怨，比天地变容、山川失色更有震撼力。

　　其实，李白还算不了顶尖人物，魏晋名士刘伶，那才让人叫绝。公开标榜“唯酒是务，焉知其余”，平日驾鹿车出游，只带一壶酒，命人扛锹随其后，吩咐道：“死便埋我！”一辈子就留下一篇《酒德颂》，寥寥三百字，将一个藐世俗、傲权贵的狂士形象写得呼之欲出。有人说，那位豪饮之后，“静听不闻雷霆之声，熟视不睹泰山之形”的“大人先生”就是他自己。我看差不多。

　　不过，李白固然常有“醉卧长安”的时候，但至少在写诗的时候，他没有醉。极简单的道理，我们只要看看我们身边那些烂醉如泥的家伙就知道了：口角流涎，目光呆滞，头痛欲裂，人事不知。倘若太白先生进入这种境界，他还能握得住笔吗？那年我到西安，贾平凹请我到宾馆吃饭，点了一种“稠酒”，这酒呈淡乳色，极是甘甜醇厚，我这个二两白酒底子的人，喝了一斤多，微醉而已。平凹说，据专家考证，李白当年喝的，就是这种“稠酒”。

　　果如是，则可以想象，李白先生傍着那一斗低度稠酒，一边浅斟慢酌，一边构思佳句，那正好是“留一半清醒留一半醉”的境地，斗酒诗百篇，是完全用不着大惊小怪的。

　　当然，烂醉如泥的后果，也未必个个都糟，近来就听说了两个极端例子，其一，有一个胖子，大醉之后，赤膊而卧，次日醒来，身边蚊虫死了一地，经化验，皆酒精中毒而亡，比电蚊香还管用。其二，有个农民醉倒在鱼塘边，呕吐一地，醒来捡了“醉鳖”两麻袋，卖得好几千元。饮者诸公也不妨试试，不过先得有个思想准备，万一那爬上来的不是鳖，而是毒蛇，怎么办？

　　我也不是在这里鼓吹禁酒，这没必要也不可能。历史上晓得酒的厉害的也不乏其人，齐相管仲就是一个。齐桓公敬他酒，他倒掉一半，公不悦，问其故，管仲说，酒多则言多，言多则语失，语失则招祸，“与其弃身，不如弃酒”。唐代的韩愈说得更是沉痛：“破除万事无过酒”“断送一生唯有酒”。曾经感叹过“何以解忧，惟有杜康”的曹孟德，也曾于饥荒年月上表禁酒，说“酒可亡国”。孔融先生同他捣乱，说夏商亦以妇人失天下，何不禁婚姻？酒终于没有禁成。

　　善于猜拳划码的广东人近年来已不再劝酒了，这是告别愚昧、走向文明的表现，值得鼓励。