学生成人仪式上，有位同学激动地说：“老师，你以后可别忘了我呀！”我说：“当然忘不了你。”这位学生说：“为什么？”我说：“因为你已经是你了。”这位学生律己甚严，对同学则很大度，追求时尚却从不过分，每次作文都自出机杼。像这样个性鲜明、有独立意志的学生，每一届都有，但不太多。

　　我的记忆力的确不大行了。七八年前教过的学生站到面前，我经常记不起他们的姓名。为什么会这样健忘？除了年老记忆衰退的因素，还有哪些原因？我发现，这些我叫不出姓名来的同学一般不主动和教师沟通，在课堂上也缺乏自我表达的激情，他们与人相处一般比较“淡”，我也很难记得他们说话的特征。没有什么个性的人，很难给别人留下什么印象。

　　这也就让我反思自己的工作。我们的教育是否保护或发展了学生的个性？二十多年前，有位担任学生处主任的教师在辞职后问：我主管学生工作期间最重要的成绩是什么？我说，是开始懂得保护学生的个性。他说：有些人恰恰认为这是我的失误；他们总是说“既要”，“也要”，好像什么都强调了，仿佛也重视了，其实重心在一边，他们只想让学生循规蹈矩。

　　反思多年来的教育，我注意到这样一个事实：最需要吸取教训的，是在于学校不注意培养学生的创造才能和学习个性，不注意培养学生克服困难的能力，于是学生走上社会后，很快地消失在为生存而忙碌的芸芸众生当中；他们所学到的东西，只能让他们谋到一个职业，在城市维持“比较体面”的生活（或者随着社会的进步，生活水平一点点地提高）。他们苦苦追求的不过是高考的“名校”或“重点大学”，而不是建造一个有创造力的“我”。

　　有意思的是，那些勉强通过现行教育评价，甚至被现行教育体制所淘汰的人，却在竞争激烈的社会高高飞翔。以他们独特的创造才能，往往无法适应要求“全面发展”的高考制度，因为社会还没能建立一种能让他们脱颖而出的人才机制，他们还不大可能有比尔·盖茨的那种展示创造才能的机会，但即使这样，也没有把他们压垮。名校里经常有些不起眼的，不为教师所重视的学生，几年后取得令人瞩目的成就，或是凭着很强的生存能力，在不断出现的困难面前表现出超越一般人的忍耐力和坚韧。倒是很为教师看好的一些学生，多年后，还会为着各种各样的困难来找教师，寻求解脱的途径。

　　我之所以对那位学生说“因为你已经是你了”，是看到她有个性，有自信，已经像个人一样地“立”起来了。同样，我们不能不想的是：学生能记住我们一些什么呢？我看未必是“茴香豆的‘茴’有四种写法”之类。如果我们都和孔乙己一样热衷于告诉孩子一个字有多种读音、多种写法、多种义项，那教师至多是摆在学生面前的一个知识仓库。作为“仓库型”的教师，在当今的教育中作用是很有限的，不久之后也该退出历史舞台了。学生需要在学习中获得思维的方法，学习批判和怀疑的精神，培养创造的意识。在这一阶段，他需要向几十个这样的教师学习。那些有创造性人格的成功者，无一不是富有想象力，有探索精神的人，这也就是说，他很可能在青少年时代，就接触到了富有想象力，富有创造精神和探索精神的教师。如果把基础教育阶段学生的学习任务仅仅定位于凭简单识记、“做题”以及善于考试（指目前的考试模式）的目标上，学生在这一阶段很难获得应有的能力发展，他们在继续学习和今后的工作中，将不可避免地走向平庸。

　　我们的教育需要反思之处很多，没能把保护和发展学生的个性作为教育的首要任务，也是其一。