四岁之前，他在山里跟哥哥们一起放牛。十六岁之前，他没有去过省会，哪怕那个城市在大多数北京上海孩子看来只是“乡下”。二十岁的时候，他忽然决定要去真正的大城市闯荡，背上行李买了站票就一个人跑到深圳。六年之后，他跟朋友合租了一套狭小的二室一厅，每月房租两千，日子不好不坏，每年回家一次。 

　　这六年里，他曾经穷到连泡面都吃不起，要去朋友家投宿，却发现来回的路费要十四块，贵过睡一夜网吧十块钱，于是没去；也曾经应聘服务员都碰壁，有老板客套地说留个号码再联系，他只得如实相告，因为没钱充值早已停机；还曾经一年都不给父亲打一个电话，他说当时年少不知道如何才能说服家里，叫他们相信自己会有出息。 

　　这样的小镇青年，这样的漂泊生活，散落在我们这座城市的角落里。霓虹和车流中，我们擦肩而过，不曾为他们的故事多停留一刻，因为实在是寻常。两周前，跟这个男孩一起翻山越岭回他的家乡，听他絮絮叨叨回忆单薄的少年时光，只因为他叫张恒远，是第二季《中国好声音》的亚军。是的，他获得了世俗意义上的成功，这让那些卑微的日子都有了光彩。 

　　贵州，凯里，黄平，跟我想象中黔东南的青山绿水不同，沿路所见大多是过度开凿的山壁和几乎干涸的江河，所幸张恒远父母为儿子骄傲的笑容，从眼角漫溢出来，叫人觉得空气都是甜的。只是回想起来，在张恒远当年读书的师范，当几百个小孩将儿子团团围住，张爸爸的表情反而生出一丝惆怅来，我本以为他会满满的都是骄傲。还有，在当地官员轮番要和这个“好声音”亚军喝酒合影的时候，恒远妈妈只是心疼地站在一旁默默地摩挲手指，我想她大概知道，儿子的生活已经就此不同。 

　　一个热爱音乐的小镇青年，十年打拼，终于在镁光灯下获得数万亿掌声，这足够鼓舞拥有梦想的年轻人继续勇敢。但故事的另一面，是已经很少有青壮年愿意留守在贫瘠的土地；是年迈的父母很难见到儿女一面，哪怕过年；是距离世俗意义的成功越近，距离父母和故乡可能越远，就好像张恒远，他上一次回家是因为电视台要拍宣传片，也只待了不到一天。 

　　想到这里，闪亮的成功也顿生出哀伤来，为小镇和它的青年们。