作为浙江菜系的一个独立流派，温州美食被称作“瓯菜”，轻油、轻茨、重手工，口味清淡，却淡而不薄。温州人不惮于走天下，像蒲公英的种子，哪里都能落地生根，只有家乡特有的老口味，会指引游子返程的路。
我有个远房五舅婆，温州出来的女人，个头不到一米五，生养了十个孩子，一辈子享过饭来张口的富贵光景，也尝尽挨饿受冻的颠沛滋味，活到九十多岁时仍耳聪目明。儿孙辈若去探望，冬天裹成个球形的小老太太立刻忙进忙出，将没有暖气的厨房变成一个温暖的所在。
她年纪大了，家里也没备什么食材，每次却都能端出热腾腾的“温州馄饨”，然后坐在边上眯一双笑眼，看你吃得来不及说话。
一碗温州馄饨的温度
关于温州传统美食的好感，来自于它带给我的温暖，以至于每次一吃馄饨，就会想起温州五舅婆的厨房和她永远眯眯笑的眼——于是不管是什么馄饨，吃到心里全是暖暖的。
可是舅婆婆一定不会同意所有的馄饨都一样。她活到那么大年纪，都念念不忘温州城里的馄饨担子。
“那些乐清人不容易啊，挑老重的担子，一路走一路还要敲梆子，哪里要，就赶紧放下担子，扇旺一头的炉火，开始现包现煮；楼上的人要是懒，便垂个篮子下来。”
左手持光滑馄饨皮，一斤面粉打150张皮，太多则过薄，太少则厚；右手用竹片挑入鲜肉酱，肉有讲究，必须是当天现杀的猪后腿肉，吃起来才会有弹牙的快感；然后，左手四个指头轻轻一按，保持皮和馅的空间，边包边煮，不能叠压，动作得飞快。
婆婆年轻时，温州城里那些流动的馄饨担子，有的早已消失在历史长河中，有的却滋味弥久。比如“寺前街馄饨”，已有百年历史，传了几代人；还有“长人馄饨”，虽只有几十年历史，却因用料讲究，成了温州馄饨的代表；温州人也都知道，五马街后市巷一溜排开的馄饨店，都不会辜负自己对一碗馄饨的期望。
正宗的温州馄饨，最多一次煮两碗，碗里早就放好了猪油和双缸酱油，翠绿菠菜烫熟捞入碗里，水开时馄饨下锅，又沸，加一点冷水，再开，则用手勺和抓篱一起，把馄饨和热汤一起入碗中；挑一点鲜肉未放入手勺在锅里烫熟，浇在馄饨上，然后是蛋丝、肉松、紫菜、浸酒虾米、葱花。
汤清味鲜，油花中漂着金黄、紫黑、赤红、翠绿。舀起一只馄饨，吹开几口热气，轻轻咬一口，肉香在齿间瞬时迸发：对，不偏不倚，就是这个味道！
不是丸子的鱼丸汤
温州靠海，又有一条瓯江，鱼自然少不了了，各种鱼的吃法五花八门，而我从舅婆婆那里学到的，则是温州鱼丸、敲鱼和鳗鱼鲞。
若你以为鱼丸就一定是圆形的，那就要被老温州笑了——温州鱼丸用新鲜活杀的鱼肉或海鳗肉为切成细条，加入黄酒，盐渍片刻，撒入些许淀粉，以手揉透，然后一撮一撮摘入滚烫的沸水中，浮起便熟。连原汤舀入小碗，加米醋、胡椒末和葱花，鲜得话都说不出！
温州女人大都拿手鱼丸，大街小巷也都有许多鱼丸店，若去饭店，那得数“温州酒家”的最出名，曾经同“县前汤圆店”的麻心汤圆一起被认定为温州的“中华名小吃”。
除了与别处不同的鱼丸汤，温州大名鼎鼎的“敲鱼汤”也可以说是地方一绝。将鲜鱼肉去骨，两面沾面粉，用木榔头敲成发亮的薄皮，越薄越好，但不能破。吃时，切成一条一条，加鸡脯丝、火腿丝和香菇丝，煨成“三丝敲鱼”汤。哪里都吃不到的绝美好味，只有在温州。
远离温州，舅婆婆成了咸货干货的爱好者，每每有机会回温州，身材小巧的她便迸发出无穷力量，一袋袋背回紫菜、虾皮、虾干、蛏干、鳗鱼鲞、咸带鱼……
她说，鳗鱼鲞得自家风干的才好吃，要选那种半斤左右、当日捕上的海鳗，不多余放一点盐，只靠海水的咸味道和冬天的风，用一个月的时间慢慢晾干晾香。上锅蒸前，水浸一刻钟，不要刀切，而要用手一点点沿着鳗肉的纹理撕碎，这样才会在揭开锅时满屋生香。
原味做主，吃货带路
别的地方吃鱼吃虾，好下猛料，以至于调味侵原味，实在是喧宾夺主，而老温州吃东西，最注重原味，最忌重油，不管做海鲜江鲜，还是其他菜式，都是如此。
比如做鱼，最喜欢蒸，无论黄鱼、带鱼、鲳鱼，撒点盐，洒点黄酒，一两片葱花而已；若腥气过重，比如鳐鱼，最多用温州本地的酸菜“千子头”佐之。
做蟹也简单，温州下酒菜中最有名的蟹是蝤蠓，学名清蟹。而食蟹最佳的时节，是清蟹退壳时，一瓶老酒一只蟹，隔水蒸之，让软壳蟹在渐渐升温的老酒中慢慢醉死，方为上物。
或者，趁江蟹壳青膏红、横行霸道之时，捉起，劈成四瓣，用醋、酱油、黄酒浸制一小时，便成温州闻名天下的“江蟹生”，蟹还是原来那只蟹的模样，肉质润滑，膏脂明艳，而味道早已出神入化。
若要领会温州的好，你必须像我一样认识一个老温州，有吃货指路，才能识得深巷美味。
仓桥街口(靠近解放北路)的炒粉干，用猪油，炒的时候一定要让老板娘多放配料，加鸡蛋，多加菜，多加肉丝，出锅时必须喷一点醋，嗨，香得没法形容。
西城路菜场对面的“阿忠面馆”，他家的腰花米面相当了得；公园路往军分区走的那个路口，有一家马鲛鱼鱼丸店叫“阿文鱼丸”，物美价廉。
温州到处都能吃到猪油糕，有两家不会辜负你的千里迢迢，一家是永宁巷口的，一家是云天楼的，一家个头大、口感软糯，一家迷你松脆，看你喜欢哪种了……
“阿隆海鲜”的酒焖蝤蠓，大螯肥美，好吃得没法形容；环城东路的“陈翁记”豆腐脑店，温州人都知道吧，这家店太有名了，简直不用打听。
环城路隧道对面“文勇熟食”的卤味、瓦市巷菜场的江蟹生、学院路“彩萍”和“水心芙蓉”里的鸡蛋冰淇淋……
温州每天都在变，只有这些老味道弥久不变，让人在冬夜里吃着又欢喜又安心。
