时隔3年，奥乌米向英国广播公司（BBC）讲述了他为卡扎菲打球、陷入生死困境的这段回忆。

　　豪宅设施令人震撼

　　２０１０年１２月２７日，奥乌米抵达利比亚第二大城市班加西，开始为当地一个名为“纳斯尔”的篮球队打球。最先令他吃惊的，是球队给他安排的市中心豪华住所。

　　“那是一栋漂亮的公寓，里面豪华、宽敞，有两个巨大的客厅，三间大卧室，到处装着平板电视。沙发镶着金饰，又大又沉，根本搬不动。门是加厚钢板，就像银行金库大门那样。”他说。

　　奥乌米之前在美国和欧洲各地打比赛，也住过不少漂亮舒适的公寓和酒店，但相比之下，他觉得班加西的这栋公寓“仿若泰姬陵”。

　　从豪宅的震撼中缓过神来，他开始留意到房间墙上的照片：居然全是利比亚领导人卡扎菲和他的孙辈？奥乌米急忙打电话询问球队的领队艾哈迈德，后者告诉他这套公寓属于卡扎菲之子穆塔西姆·卡扎菲，“纳斯尔”是卡扎菲的球队，他在为卡扎菲家族打球。

　　奥乌米再次惊呆了。在尼日利亚出生长大的他从小就知道卡扎菲，和其他众多非洲男孩一样，对这个“英雄”人物带有崇拜之心。

　　一战成名购物免费

　　然而，第一次训练，奥乌米感到“英雄”的球队气氛怪异。他私下询问另一名外国球员，为何队员们看起来垂头丧气、担惊受怕。来自塞内加尔的穆斯塔法·尼昂回答：“因为这支球队一直在输。他们没拿到报酬，一些人还遭（卡扎菲安保人员）虐待。如果我们下场比赛还输，一些球员还会挨打。”

　　奥乌米看到一些球员胳膊上果然伤痕累累，还有一名球员眼眶乌青。

　　第二天，球队乘坐私人飞机前往首都的黎波里参加比赛。奥乌米在赛场上见到了卡扎菲，后者身穿白色制服，同他的军官们坐在观众席上。奥乌米说，他和卡扎菲对视了好一阵，队员和观众都看到了这一幕。卡扎菲的第三个儿子、主管利比亚体育事务的萨阿迪·卡扎菲当天带领球队入场，还和奥乌米交谈。

　　有了得力外援的“纳斯尔”队那天大获全胜。赛后，在休息室，领队艾哈迈德给队员派发奖金，一人一个信封，里面装着约合１０００美元的第纳尔。“领导人给的。”艾哈迈德说。

　　奥乌米一战成名，深得卡扎菲家族厚爱，也因此在利比亚享受到各种优待。“自从那场比赛后，我在市场买东西或去餐馆吃饭全不用付钱。从袜子到电视机、笔记本电脑，一切都免费。”

　　好景不长战火突起

　　随后几个月里，在奥乌米带领下，“纳斯尔”队在赛场上一直保持胜绩。队员们的情绪开始好转，唯独教练谢里夫始终郁郁寡欢。谢里夫来自埃及，正为家乡时局动荡焦虑，也担忧这场“革命”会否如传闻所说蔓延到利比亚。奥乌米当时把这种传闻视为无稽之谈：“我们谈论的是一个领导人已执掌大权４２年的国家。谁会挑战这种领导及其军队？”

　　但传闻变成现实的这一天很快到来了。２０１１年２月１７日，大批反政府人士在的黎波里举行“愤怒日”大规模示威，要求卡扎菲政府下台，开启了推翻卡扎菲的政治运动和随后的军事行动。

　　那天早上，奥乌米和往日一样爬到豪华住所的屋顶俯瞰班加西城。他看见马路对面的警察局被大约３００名反对派示威者包围，一支军队从远处赶来。突然，枪声响起，人群四散逃命，一些人跌倒死去。

　　“子弹飞来，我俯身趴在屋顶上，害怕极了。脑子里一团乱麻，无法思考，”他回忆说，“我一直祈祷，祈祷这只是一场梦，我想尽快醒来。”

　　大约１０分钟后，枪声暂停，奥乌米躲回公寓，紧紧关上门。他打电话给教练谢里夫，得知后者已返回埃及。谢里夫告诫他留在公寓里，等人来接他安全离开。他又尝试联系队友尼昂，发现手机和网路信号都断了。

　　奥乌米从窗户看到，连那些和他在街头打过球的男孩们也手持猎枪或弯刀，一夜之间变为“武装民兵”。那一刻，他意识到，平静的日子结束了。

　　没水没电饿食蟑螂

　　接下来，奥乌米在恐惧中度过了地狱般的十几天。他目睹邻居被打死、邻居女儿被强奸；饥饿的婴儿哭声、死者家人撕心裂肺的哀号、警报声、空袭爆炸声、枪声，２４小时不停；没水、没电、没食物，他越来越虚弱，最后只能喝马桶里的水，吃蟑螂和花盆里的蚯蚓充饥。

　　“虽然我有镶金边的沙发，但金子又不能吃。平板电视也没法填饱我的肚子。这个公寓里的一切都毫无价值。我以前视为理所当然的东西——水、一片奶酪或面包，突然成了真正的奢侈品，我没有的奢侈品。”

　　饥饿和绝望令他产生幻觉，他开始和不同年龄段的自己对话，讨论什么是幸福。被困１２天后，他的手机响了，队友穆斯塔法打来的。他告诉奥乌米，自己也被困在城市另一端的住所多日，领队艾哈迈德说有办法把他们送出利比亚，但他们必须先设法赶到艾哈迈德的办公室碰头。

　　领队办公室离奥乌米的住所只两个街区。他撑着极度虚弱的身体爬下楼，从７层到一层耗时整整１５分钟。站在街头，满地子弹壳让他又一阵恍惚。

　　曾经和他打过篮球的那群男孩发现了他，喊着他的外号跑过来，其中一个孩子背着一支比他个子还高的ＡＫ４７步枪。见奥乌米已经迈不动腿，两个男孩抓住他的双臂，架着他一路躲避险情，把他护送到目的地。

　　一路遭查终抵埃及

　　在艾哈迈德办公室，奥乌米见到穆斯塔法。艾哈迈德告诉他们，他可以雇车和司机，走沙漠公路，６个小时就能抵达埃及边境。但这一路充满危险。几天前，他按这个办法送一名喀麦隆足球运动员离境，后者在途中一个反对派武装的检查站慌了手脚试图逃跑，被开枪打死。

　　穆斯塔法不愿冒险离开，奥乌米一边竭力说服他，一边往嘴里猛塞蛋糕和饮用水。等体力有所恢复，奥乌米起身离开，在街头男孩的护送下回到住所。当天半夜，他带着一个小行李箱，坐上了前来接他的车，身高２米的穆斯塔法已经挤在副驾驶座位上。

　　离开班加西１５分钟后，他们遇到第一个检查站。反对派武装人员把车里的行李翻了个底朝天，衣物全被扔到地上，护照被反复查看。尽管持外国护照，身为黑人的奥乌米和穆斯塔法还是被视为卡扎菲的雇佣兵。

　　在之后的数个检查站，两人不断遭受盘查、威胁和踢打。每一次，司机都不停解释：“他们只是篮球运动员。”但没人听他的话。奥乌米心想，如果能再见到这个司机，他一定把身上所有钱都送给他。

　　预计６小时的车程因为无数次停车检查，被拖延为１２个小时。他们最终抵达埃及边境。

　　带着创伤重返球场

　　在埃及的难民营停留３天后，奥乌米身体状况有所好转。这时，他接到教练谢里夫的电话，邀请他到亚历山大调养一段时间再回美国。奥乌米不愿以一副“死人面孔”回家见亲人，于是告别穆斯塔法，独自踏上去亚历山大的汽车。

　　“谢里夫见到我，摇头说道：‘这不是我认识的那个人，这不是他。’我已面目全非——我的脸已褪色，胡须满面，牙齿腐坏，双眼布满血丝。不仅如此，他还看出来我的魂儿已经丢了。”奥乌米说。

　　在谢里夫及其家人照顾下，奥乌米身体逐步康复，恢复篮球训练和比赛，但心理上的创伤和阴影难以抹去。回到美国后，他被确诊患上创伤后应激障碍综合征。他时不时把自己关在屋里，十几个小时不理人；好多天不洗澡；情绪大起大落，莫名其妙发脾气。他每天只能睡着４个小时，天一亮就迫不及待去练球。

　　“篮球是我逃避现实的途径。４０分钟的比赛是我唯一能平静下来的时刻。”他说。

　　如今，奥乌米在英国效力于一支英格兰球队，队友们不知道如何与他相处。他尝试联系在班加西一起打球的球员，得知他们中许多人已参战。他试图忘记在利比亚的遭遇，但最终在家人鼓励下向外界道出这段生死经历。他在ＢＢＣ的纪录片中说：“我不后悔去利比亚打球，因为人生就像在篮球场上，你总会犯错，总有表现不佳的时候。”　　　　　　  张代蕾