20世纪90年代末，新疆轮南区块发现了油气田，国家西气东输战略开始酝酿实施，又一场石油会战拉开了。我也因此经历了一场难忘的磨炼……
1
前方就是戈壁
1999年，华东石油局六普大队前站人员进疆进驻库尔勒。3月26日，前指派我跟一个二十几岁的藏族司机（我们都喊他“小西藏”），由他作向导去沙410井验收ZJ60LG钻机水泥基础，准备上钻。计划安排行程一天，当天晚些时候回营地。后来我才知道，从库尔勒去705要走240公里，从705再去410井还得走180多公里，来回800多公里的戈壁沙漠，当天要返回是很困难的。
天刚亮小西藏就过来了，我带上早就准备好的图纸资料、测量工具、一只水杯跟着他匆匆上路。那天正赶上维吾尔族的古尔班节。车子出了库尔勒，郊外的马路两旁笔直的白杨早已绿叶葱葱。路上，人们三五成群，欢天喜地，小伙子开着摩托，带着身穿盛装的姑娘，长胡子大叔赶着马车，车上坐着发了胖的大妈，买买提骑着毛驴，毛驴背上披着美丽的红色毛毯。小西藏把车开得很慢，他们向我们挥手，那幸福的微笑，给我带来了轻松和快乐。
村庄慢慢消逝，人也渐渐稀少。白杨没了，什么都没有了，只剩下黑色的沙土，一望无边。开了好一阵，前方终于有了一片绿洲。“那是什么地方？”“迪那河，桥头的手抓饭是有名的，下次我们去吃，今天得赶路。”
小西藏的车开得很快，那关不严的车门蹦蹦直响，门缝里冲进来的沙尘呛着你的鼻子。过了轮台，快出705了，路边有两个小土屋，灰蒙蒙的，小西藏停下车说：“我们在这里吃饭，从这里进去就再没有吃的了。晚上才能回来。”
我们各要了碗手拉面，吃完，装满了杯子里的水。前方就是戈壁沙漠了。我没有进过戈壁，向往与冲动让我心潮澎湃。小西藏提醒我：“戈壁沙漠里很干燥，你们南方人第一次来都不行，以后呆长了就好了。”
太阳已经像把火，烤着那本就干燥的戈壁。进来不久，我的嘴唇就开始干裂出血，翘起的嘴皮能够大块大块地撕下来，鼻孔干涩，用手一挖都是血块。水，我立刻想到了水。只带了一杯水怎么能走进这戈壁？也太马虎了……我如梦方醒。
“小西藏，你该提醒我多带杯水。”我说。他说：“带了，后边有几桶呢，车子加水足够了。”“能喝吗？”“不能喝，是脏水。你不是带水了吗？”“一杯水哪够啊！”“中午干了喝点晚上就回来了，不行你喝我的。”“你不是也只有一杯水吗？”
我看着他，很无奈。小西藏的脸手干枯得像树皮，他就是棵胡杨，还会怕干吗？我可怎么办呢？想着我下意识地看着那还没有动过的水。看来这杯水得留着，留到要命的时候了。从现在起，它将是一杯只能看不能喝的水。
2
想起那时井喷
不由想起几年前，我去渤海湾冀东油田，也是打前站。井位离海很近，海水不能吃也不能用，大部队还没到，吃的喝的都得自己解决。我们每天提着两只小铁桶去十多里路外的一个小村子挑水，五个人两小桶水除了吃什么也不能用，十多天没洗过一把脸，没刷过一次牙，就连吃饭的盆子也是吃过了就倒扣着……恶劣的工作环境，艰苦的生活条件总在伴随着我们，与我们紧紧相连。
车子在戈壁里不停颠簸，到哪儿了我也不知道，这地方连个地名都没有，过来的叫705，现在叫什么？谁知道。太阳越来越辣，把戈壁晒得干枯烦躁。看着放在车窗前的那杯水，太阳已经把它照得浑浊，车子的晃动让它有了小小的气泡。
中午了，远处有个桩慢慢向我们靠近，小西藏说：“那是个报废井，井喷了油气，烧死烧伤了二十来个人。”我说：“停一停，我下去看看。”
小西藏停下了车。一个用水泥石灰做成的小“碑”大半人高，上面做了个四方小屋顶，光秃秃的没有字。它是事故井，没有事迹，没有辉煌，没人知道他们叫什么名字，也没人知道他们曾在这里被熊熊的烈火燃烧……望着那“孤独”，我们默默上了车离开了。
我的心一阵绞痛，为他们，也为我们。都是为了那个梦，中国的石油梦。
我也遇过井喷，也曾与死神挑战，能否走出这些事故常常是碰运气了。冀东油田的一次井涌至今让我历历在目……
那次，完井了我们去GS井做井口，突然泥浆拼命涌上来，溢出的泥浆很快渗进了鞋子裤腿。刻不容缓，一口井，人力物力设备油料加上下的套管，要好几百万，顷刻间就可能变成一片废墟。“先焊死它，把井口焊死！”队长叫喊着。我们切割与井口大小相当的铁板，他们试着堵住上涌的泥浆，大家齐心协力围着井口。可不断上涌的泥浆让铁板无法与井口连接。“用整木！”有人叫着并把它抬过来，大家分成两边用整木压住井口。泥浆从缝隙里冲出来，铁板根本插不进，冲出的泥浆像射出的子弹，让你无法睁开眼睛，满头满脸满身像铁甲重重地挂在身上。
大家来回折腾，铁板终于压上了，焊工马上焊起来，满脸绷着的泥浆面罩当然是不能戴了，他眼瞅着井口每一个缝隙，哪儿靠上焊哪儿。泥浆的外溢又让焊点很难连接，就这样崩了再焊，焊了又崩，束手无策。
“泥浆有气泡！”有人叫着。瞬间气泡越来越多。“工长机修留下，其余人全部撤出！”队长喊着，“撤出百米之外！”大家都哭了，这井不能就这样没了。小陈贴着我悄悄地说：“我心跳得厉害，腿直抖。”“不行你去拿些焊条来。”我找个理由让他走开。“不行！”我知道他不会走的，只是说说。我本来挺沉着的，他一说我的腿也不由自主地抖起来。
井场空气凝固了，进入了生死存亡的状态。随着泥浆气泡增多增大，只要井下油气一喷，接上电焊的火源，井场顷刻将是一片火海，瞬间我们都得被大火吞没。得赶紧断了火源，不能再焊了。队长哭起来：“全部撤走，井堵不住了，不走井没了人也没了。”人命关天，他拉走了焊工，切断了电源，我们跟着撤了出来。
我们在不远的地方看着它，焦急！一点办法也没有。万幸，上涌的泥浆小了，这口井最终自己垮了。
吉林队就没有碰上这样的好事了，井喷了防喷器没关住，大火把井架烧倒了，井场设备变成一堆废铁。那次事故烧伤了好几个人。
钻井是个高危的行业，与死亡挑战是常有的事。但我们从来就没有过什么怨言，始终保持着对石油事业的那份热情与执着……
3
胡杨林遇沙暴
干渴难忍，喉咙里不时冲出阵阵血腥味，拿起水杯轻轻地靠了一下，只能享受潮湿，没敢喝。头昏昏的，眼前金花四放。这水已经变成了生命之水，让我对它那样的珍惜。
不知谁在路边做了个木牌，上面重重地写着“死亡之海”，干巴巴地歪在路旁。路漫漫，我们继续向沙漠里进发。星星点点的骆驼草稀疏地嵌在沙漠里，那没有死透的骆驼草粗壮的根茎紧紧包裹着一个个土包，两人多高，风再也不能把它们吹走。它们像一个个卫士，不知经历多少狂风酷暑多少冰雪严霜，都稳稳地站在那里，坚强有力，岿然不动。
“胡杨林！”我叫着，一直让我想往的胡杨林，现在尽收眼底。胡杨木干枯的躯干像被撕裂的肌肉，岁月沧桑让它残缺婀娜，千姿百态。它们没了生命，又坚忍不拔；它们不死不烂，又让人觉得它们是生命不息。
远处是连绵的沙丘，沙丘上涛涛沙浪细长柔和，清晰可见。我们沿着干枯的河床向前走着。“嘭”的一下一片黑影从天而过，“猫头鹰！”小西藏说。“那么大！”“看，黄羊！”他又叫道。我一眼望去有好几只，在红柳边很悠闲。说话间早没了踪影。“有狼吗？”“有，还有野猪。”
中午过去了，人已干得不行了。心里烦得很。我再也坚持不住，打开茶杯小小进了口水，湿润一下自己干痛的喉咙。
不知不觉，起风了。风越刮越大，扬起的沙尘让天空一片灰暗，一团团骆驼草干枯的草球从身边滚滚而过。风把它连根拔起，在这无边无际的大漠荒原随风翻滚，越滚越圆。
车走不动了，风把它吹得横着走，小西藏慢下了车说：“到风口了，风大只能慢慢走，快了车会被掀翻。”地面上的沙尘像道道波浪，一浪接着一浪，后浪推着前浪。小西藏有时干脆把车火熄了。车子还能走，我闭着眼睛感受着狂风给我们带来的动力。
“沙暴！”小西藏突然叫着把车停了下来……
4
没了东南西北
我睁开眼，沙暴铺天盖地黑压压地过来了。天没了，地也没了，只有沙尘无孔不入。我闭上眼睛想象沙暴的场景，忍不住瞄上一眼，苦涩的灰尘又让我重新闭上，只能静静地等待，等待黑暗过去，天地重见光明……
十几分钟后，沙暴过去了，鼻孔一圈被沙尘堆积，眼角鼻沟都被细细的沙尘覆盖，车上玻璃上厚厚一层。小西藏用擦布清除车上的浮灰，我下车如饥似渴地呼吸那重新到来的“清洁”空气。刚才的黑暗让我窒息。我用手挖挖耳朵，擦擦眼角的沙泥，却怎么也弄不掉。衣服上粘着的沙粒被太阳照得闪闪发光。本来干涩，再添尘土，真是“雪上加霜”！
小西藏东看看西看看。“怎么哪？”我问。“走错了，好像不是这条路。”“怎么办？”“不着急，再找找。”
其实急也没用，走错了再重来，这地方连个信号都没有，进来了与外面就没有联系了，剩下的只有听天由命了。
看着那杯还没敢喝的水，好像只有一半了，太阳的热浪、干燥的气候把它蒸干了。我已没了东南西北的概念，小西藏说怎么走就怎么走。现在我俩只剩下两样东西了：满是沙尘的车，与干柴一样的身躯。
太阳歪下去了，小西藏往车里加水，望着他倒下那不清爽的水，本想要命时能喝上一口，看来也没指望了。上车，我又闭起那干涩而闭不拢的眼睛，心里盼着那沙410井，它在哪儿呢？
整个下午我们在这戈壁沙漠漫天漫地地过来过去。糊里糊涂，不知不觉太阳下去了。
5
原地跑了一夜
“到了！”
我睁开眼：“这里也有胡杨！”
“是的，井位就在胡杨林旁边。”
下了车我俩相互看看，疲惫让我们失去了表情。
井场的基础浇好了，远处还推了一片很大的平地，是做生活区的。井场旁边有几间土砖木板搭起的简易房，是做基础的民工住的。推开门，满屋的灰尘，几块破碎的木板，几只坏铁桶与一些没用完的水泥。小西藏说：“今晚我们住在这里，天马上要黑了。我们找个好点的房子把门顶好，防止野狼入室。”小西藏说得很轻松，可那一晚是我第一次在荒凉的戈壁沙漠里过夜。
天黑了下来，很快有了凉意，我们东拉西凑找了几块稍大一点的木板，几张破草垫，又捡来一些用过的杂草，拢在一个较干净的墙角。小西藏又去检查了他的车，关好门窗。车上的水也没拿下来，明天还有一天呢。
夜深了，我俩蜷在墙角，墙上泥土的味道，草垫上的酸臭味，水泥堆里的氨气味，搅和在一起。胃在隐隐作痛，寒气阵阵袭来，我们坐在草垫上，背靠着墙角，相互挨得很紧，不想说话，也说不动。
一会儿腰不行了，睡又睡不下来，草太少没盖的也不敢睡。把腿摆平了腰不行，把腿拱起来大腿脚拐时间一长又撑不住，这边歪歪那边靠靠，反正哪样都不舒服。外边安静得让你害怕……
夜里冻醒了，人像掉进了冰窟。浑身哆嗦，睡不住了。我俩爬起来，腿发麻站不住，从门缝里进来的寒气灌到了你身体每一个地方，我们在屋里不由自主地跳起来，跑起来，跑累了坐一会儿，冷了再起来跑。那个夜晚我们不知跑了多少路，跑了多少辛酸……我们没有沮丧，只能意志坚强。
天终于有点亮了，我爬起来拿了图纸工具去了井场，把基础认认真真地量了个遍，小西藏过来帮我，我们做好记录，按图纸要求标上需要加工和重新加工的地方。不能落下什么，来一趟不容易。
新疆的太阳本来起得就晚，忙完了已是中午了。寒冷过去了身上重新暖和，肚子有点胀，那是夜里冻的。胃空空的，肠子挨着肚皮，好像也没有什么小便。再看一眼那光秃秃的井场，还有那片胡杨，我们踏上了回家的路。
嘴唇又在出血，血块照样堵住鼻孔，喉咙辣辣的，衣服也变得枯黄。喝了口剩下的水，算是今天进餐了，也给返回营地添一点精神力量。
回家的路上，我又一次去那410井时，兄弟队的四名钻工正在井场接设备。后来得知，晚上太冷，他们找来了废木板生火取暖，一个个都睡死了，屋里的浓烟熏死了三个，只救活了一个。三个年轻人就这样默默无闻地走了……
回家的路上，那剩下的小半杯水没敢一口把它喝完，每次喝一点点。快到库尔勒时，我才一口喝干了杯里所有的水，但没法再去享受那水带来的幸福，因为即使那水能够送进咽喉，它还是让我干干地发痛。
返回营地的时候天已经黑透了，指挥部已经准备好明天一早派车找我们去了。
我俩精力耗尽，人在打晃，但我们还是站着回来了。对我们来说，这些都不算什么。晚上睡上一觉，第二天照样很快地活过来。因为在我们心里，是有东西在支撑着的。
