看到不怕热的人在微博里慨叹“还没怎么热,夏天就要过去了”,不禁莞尔。有人报了一堆今夏还没吃到的菜名,然后写道:“啊,我想回家。想来遥远的家乡,最确切可亲的记忆,还是吃的。所谓梁园虽好,诚哉斯言。”于是关于这个夏日记忆的线索,忽然被引到了食物上。
今年夏天居然吃过西瓜了!这种许多人认为缺了简直过不了夏天的水果,一向令我颇费踌躇。每次只能吃一两片,买来也是浪费,而西瓜在我看来是万万不可放冰箱也不能隔夜的。吃之前最好用凉水湃,小时候每次都放在小桶里在井里浸上半天。那时的瓜有瓜味,一刀下去足以让手边的空气陡然一凉,好闻的清气荡漾开来。等到西瓜成了宴席上茶余饭后可有可无的一道点缀,我就很少伸手了。今夏的旅途中,却一再遇见西瓜。一次是好友在家殷殷地捧上来,一次是爬山之后的饭桌上,渴和累成了身上蓬蓬燃烧的一团火,想到西瓜也是这样酷热陡峭的山路上挑上来的,忽然收了简慢之心,吃出异样清甜。在火车候车室里也吃了一回,那样汁水淋漓的东西是最不适合当众进食的,只得一边吃一边进行自我心理建设:路上嘛,小事就不必讲究了。
土鸡土鸭一路都在吃,店家无一例外都说是有机的。端上来汤色果然是油亮好看的,姑且相信这是真的吧,对人也常常采取这样偷懒的态度,何况是一道菜。只是汤都一味偏咸,大概是在家总把盐勺里的盐颠了又颠的缘故吧,一旦坐上饭店的桌子,总觉得人家的饭菜重口味,有时甚至咸到割喉。看来我的恣情任意,都落在了虚处,连一碗汤都调得过于清淡。
在路上,没有机会去想夏天应该吃什么这样的问题。遇见什么,就是什么。如果我也来报报今夏那些记忆中的菜名,应该是炖小溪鱼、南瓜花煎蛋、马齿苋、秋葵炒辣椒、箬叶猪爪、笋干烧肉……在山风夜气里,依依地想:这样的神仙日子,还会再有吗?