我在雷克雅默克的一处海岸发现这卷东西，它似乎是一番狂野的喷射之后还在滴沥着。这是一卷橡胶管子，它后面不远就是大海。

　　这管子为什么出现在这里，难道是大海在黑暗里自己为自己安装了管子？

　　这卷管子看起来就像一卷凝固的波浪，波浪的筋骨。海水只能到达沙滩，这里已经深入一片草地，再向内地走几步就是柏油路面，大海将自己引到这里，通过一根管子。

　　并不是什么神秘事件，经验告诉我，这附近或者有一套淡水装置，一个海水净化工厂或者地下埋着自来水管道网。一切都在控制中，大海的贝壳吐不出这样的珍珠。只是我看不见那些海水的中转站，这卷管子藏起了大海被塞进一卷管子的技术、过程。此地仅呈现着起源和结局。大海，以及出水口。这是一首诗：大海，橡胶管子，看不见那个偷运盐巴的人。与大海的某种关系使得这卷管子仿佛具有超自然的力量，它能够将巨大无边者导向一个直径只有几厘米的出口，那根水管竟然没有绷裂，而且美，光芒动人。这是每一首诗都想做的事。

　　刮着冷风，海岸的草带被吹得一片朦胧，失去了清晰的线条。

　　也许这是什么新的尚未命名的生物，章鱼、海豚、珊瑚、鲸鱼之类，刚刚出水。水管这个命名对于它太简陋了，它有点神秘，湿漉漉的，不像一截可以用尺子丈量、用刀子切割的橡胶水管那么清楚。大海在不远处狂舞着，高蹈着，然后灰溜溜地钻进一根管子。但是要把这些水再倒回去，它们就不会顺着管子再流回去。它们像雨那样，顺着大地上那些黑暗的根系。

　　上善若水。水从水中出来，最后还是回到水中。水管改造了它们的自然路径，这种路径亘古未有，但最后，水还是要回到水中，水管只是人类欲望的某种短暂产物。经过水管以及人类的一切黑暗管道回到水的水还是那个水吗？是的，还是那个水。大海令人信任，河流回到它那里，水管里的水会回到它那里，升入天空的水也回到它那里，在永恒的天空下，它依旧灰蒙蒙的。

　　灰蒙蒙的，大气磅礴，就是过了两千年，走在大海边，没有遇到碣石，这边海岸没有碣石，而是遇到一卷水管，还是会想起曹孟德的：东临碣石，以观沧海……日月之行，若出其中……也许如果去化验室分析，今日的大海的有用成分已经与曹孟德时代不同了，但是流动还是那个流动，苍茫还是那个苍茫，雄伟还是那个雄伟、崇高还是那个崇高，世界之利器奈何不了大海的气象，那形而上的壮阔、沉重、美感依然如故，哪怕它已经穿越时间黑暗的水管。

　　这伟大的气象令我们热爱生命，无论其品质与开端比较是多么糟糕。世界日异月新，而世界之诗守旧。

　　在海边，那时候只有我独自一人，天空低垂，安静。

　　一头大象在远处的海浪中睡觉。灰色的、无数皱纹。

　　那卷管子在自言自语。