因此，观众看沈伟的现代舞，不用为是否看得懂而焦虑，只是需要像看抽象画一样去欣赏肢体动作所带来的纯粹的美，如同欣赏美丽的自然风光，先被自然的美所感动，再各自生发出不同的或关于人生或关于灵魂的体悟。

　　一切源于喜爱，从没想过要做中西合璧的作品

　　如今，各地舞台上出现了一些艺术“搬运工”，东拿一些国外观众好奇的中国元素，西取一点国内观众陌生的西方元素，然后杂糅在一样，这样的“中西大杂烩”有时倒也吸引了不少国内外观众。因此如此讨巧的手法也颇受不少艺术家青睐，甚至堂而皇之地成为一种创新模式。

　　然而，东西方艺术本身无论在艺术观念上、审美趋向上、表现形式上，都有很大的不同，因此要在一个艺术作品中融汇两种不同的文化，其难度可想而知，稍有不慎就会显得不伦不类。

　　但沈伟的很多舞蹈作品却把东西方两种文化结合得天衣无缝。他是如何做到的呢？

　　1968年，沈伟出生于湖南长沙一个艺术家庭，爸爸既做戏曲导演，也做演员，还写书法、做设计。“那从小我就在家里写毛笔字、画国画，然后学戏曲。” 

　　六岁时，沈伟就站在舞台上表演了，九岁的时候考入了湖南省艺术学校，学了六年半的戏曲。

　　1987年，中国第一个现代舞教育机构——广东舞蹈学校现代舞大专班成立，沈伟成为了第一届学员。在旁人看来，从戏曲到现代舞，似乎跨度很大，但是对沈伟而言，却是自然而然的事。“实际上我从小就喜欢做运动，可能天生就协调性特强，以前也是唱武生的，也学盖派，比较多地用身体来表现，那我对舞蹈的肢体表现也特别有感觉。”1992年沈伟加入广东现代舞团，1995年赴美留学。

　　“我在中国生活了26年，学中国戏曲、书画，从中接触中国的传统文化，然后去美国生活了20年，对西方文化也进行了深入的了解，古希腊时期的、文艺复兴时期的以及后来印象派的审美观，这些都是我感兴趣的。那这样一个经历，会让我的世界观的形成，对艺术的追求，有一种新的认识。”

　　“实际上，做一个艺术家，第一是要诚实，诚实就是你自己喜欢什么，不管是东方的，还是西方的，你喜欢这个东西，就会认真去学习，去创作。这就像吃饭，我不但喜欢中国菜，也喜欢吃法国菜、意大利菜，我觉得我可以有很多自己的风格。在我创作的时候，我只做我喜欢的东西，好看的东西，认为有意思的东西，那中西方两种文化无形中会影响我对事情的判断。很多自然而然出来的东西，其实根是从东方文化或西方文化里面发展出来的。”

　　沈伟透露，《声希》中裙子造型的审美观来源于苏州园林的石头，“因为我小时候特别爱画那个园林里面的石头，它是拧曲的，有一些褶皱。那我做《声希》时，就从服装的选料到颜色、灯光，到演员动作都跟苏州园林的石头有一种一致化的感官感觉，有那种类似的皱褶感，那种质感、雕塑感，但是它又不是原搬出来的。”

　　如果沈伟不说，可能鲜有观众能联想到苏州园林的石头，但是经一点拨，确能感受到石头和《声希》里的裙子这两种完全不同介质传递出的神似同一的美。在沈伟舞蹈中，还能看到中国戏曲的步法，但是仔细看，却又不同。沈伟受到过西方超现实主义的影响，但是他舞蹈中的超现实主义又迥异于西方。

　　“西方的现代舞里面很少会用到东方哲学里对身体的认识，比如说用气、用呼吸、用内力、用圆。我们的关节、我们的身体结构，加上我们肌肉的能量，呼吸的能量，再加上跟地心力、惯性以及跟这个世界宇宙的关系，使我们身体运动起来，那这种运动力可以产生出不同的运动质感，这也是用一种新的语言跟人类沟通，会打开一个新的空间。”沈伟指出。

　　艺术家最重要的责任是创作出前所未有的东西

　　在国内观众眼里，沈伟是一个舞蹈家，但是在国外观众看来，沈伟更是一个跨媒介的艺术家。

　　近年来，沈伟的舞蹈作品开始更大胆地跨越传统剧场的界限。2010年10月，沈伟带着舞团在纽约地铁、广场、河边、街头做了一系列公共表演；2011年6月，在大都会美术馆著名的雕塑园内，上演了作品《静止的移动》，让舞者与雕塑进行关于“过去与现在、静止与运动”的对话。2011年，沈伟的实景多媒体行为舞蹈《分与合》上演于纽约公园大道军械库5500平方米的大厅。演出区域大量应用了影像、现场装置、行动绘画等媒介，33位裸身舞者周身沾满颜料，在白板上留下不规则的痕迹，观众则没有被固定在座位上，可以自由穿梭于演出区，“零距离”观看演员的表演，而这一互动行为本身也成为该作品的重要部分，此新颖的表演样式也在美国艺术界引起热议。 

　　在沈伟看来，传统舞台还是有限制的，而不同的空间会有不同的感染力，给舞者和观众带来不同的启发。

　　“这些年在做舞蹈的同时，我一直没有放弃在视觉上的实验和提高。” 2014年12月5日，“沈伟——黑白灰”视觉艺术展在迈阿密达德学院艺术与设计博物馆、MDC Live Arts联合呈现。从早年逼真的具象画到如今的抽象画，这一路的转变也是与沈伟的舞蹈创作息息相关的，他那些抽象画作的线条中，亦有着舞蹈的节奏感和结构性，开放而充满情感。

　　对于完全创新的执着也让沈伟的创作非常低产，别的艺术家一年也许会排十几个作品，但每个星期都会收到邀请的沈伟，每年基本只做两个制作，且不会做任何商业项目。“生命很短，我只做最纯粹的艺术。”

　　当然，沈伟在专心创作之余，还得考虑如何养活整个舞团。虽然美国国家基金会会给予一些优秀的团体一笔资金支持，但其实经费非常少，而且还得跟众多机构团体去竞争。有时无奈下，沈伟会掏出自己的工资捐给舞团。不过，沈伟还是过得很开心，他在物质方面的要求很低。

　　在美国，没有演出时，沈伟或在泽西城的工作室里排练、画画，或宅在纽约西村的一间小公寓里，听听音乐、写写剧本、构思一下舞蹈，如非必要，不常外出。因为在公众场合“需要更多的伪装，这让我很不自在。”这大概是沈伟在大众面前显得严肃拘谨的原因吧。只是，当沈伟在电脑上展示《分与合》《二进宫》等作品时，我看到了他溢于言表的兴奋，其中也夹杂着些遗憾，不知这样的大胆创新的作品何时能在国内展示。“一步步来吧。”随后沈伟温和地笑说道，又露出了一份只专注于艺术、不谙世故的纯粹少年气。

　　选自《上海采风》官方微信