病患大热天奔波，大男人的脚有多臭，胳膊血管位置不好，还是在脚上打针，这一打，就是4年，从来不叫烦。被生病后情绪不良的患者用满口脏话无端追骂，主动承认“错误”，还带“道歉”，不是没有尊严，而是主动藏起……第二军医大学长征医院肾内科血液透析中心，这里，医生护士每天都要接受无数血透病人的性命相托。

　　医者对生命的怜惜和敬畏，对患者的爱心和责任，这一股股人文暖流，输送到患者的心里，与100台血透机一起，变成了肾病患者的“能量源”。“用机器维持的生命同样可以快乐”“血透中心给了我一个完整的家”，血透中心扶起的不仅是病人，还有他们感恩社会的心。一患者动员父母一起办了“自愿遗体捐献”。性命相托，无以为报；身体发肤，却是全部。

　　医者无私地用愉悦和信心“交换”着患者心头的沮丧和绝望，为何无怨无悔？因为医者心中有大爱。患者因何能血透20年后依然活得“像只妖怪”，因为医护有担当，走人生之路“越久越信赖”。

　　相托，其实当时充满期待。