小张是我居住小区物业公司的垃圾清运工。

　　这是个随和而又勤快的小伙子。每次在小区里遇见，他都会微笑着主动打招呼。小张除了做垃圾清运，还兼废品收购。因为家里不时有报纸、杂志要清理，所以，每次请他上门清理时，都要聊几句，这样一来二去，就和他熟了。

　　交谈中，我了解到小张来自安徽泾县，爱人也在上海打工，家里还有老人和三个子女。最大的已经上高中了，最小的还在上三年级。我问：“为什么不把孩子接来上学？”小张说：“上海房租贵、学费贵、生活开销太大。三个孩子都过来，负担不起！”

　　我问：“你们夫妻俩常年都在上海，孩子们的功课不受影响吗？”小张笑了：“孩子们都很懂事。我给他们说，谁学习好，就带谁来上海。他们都想来，就比着学。老大今年高三了，目标就是考进复旦大学。”

　　小张还告诉我，除了我们小区的清运工作和废品收购，他周末还到邻近小区收购废品。而他爱人则在建筑工地做饭。

　　了解到小张两口子工作辛苦，既赡养老人，还供三个孩子上学，很不容易。我就给他说：“我家的废旧报刊，你定期来帮我收走就行了。就别一斤三毛、五毛的算了。”

　　小张听了直摇头：“那怎么行？这不是占你便宜吗？”我说：“你这是在帮我的忙，怎么叫占便宜呢？你不来帮我收，我还要到街上去找人，那岂不更麻烦？”

　　我这么说，小张还是坚持要付钱。我说：“那就别称了。你看着给就行了。”但每次，他还是要称好斤两，把钱付给我，再离开。走前，还总不忘问一句：“你家有垃圾吗？我顺便带下楼去。”

　　知道小张的小儿子正上小学，每年，我都整理出一些儿童图书、杂志交给他。每次，小张都如获至宝，连连道谢。等下一次来，他就会反馈儿子读书的情况给我：“李老师，你送的儿童杂志。我儿子可喜欢看了。谢谢！”看到这些书刊物尽其用，我也很高兴。

　　小张是个有心的人。或许因为送书的缘故吧，他总想找机会为我做点什么。

　　一次，来沪小住的老岳母清洁厨房时，不慎将不锈钢水槽的滤塞丢进了垃圾桶，等发现时，那东西已混在生活垃圾里清理出去了。我安慰老人说：“丢了就丢了，再配一个就是。”可是老人家却难以释怀，坚持要到楼下垃圾桶里去找。我拗不过，就给小张打了电话，请他清运垃圾时关注一下。

　　本来，我也没抱太大的希望。一个单元二十几户人家，楼底下垃圾桶总满满当当，找那么一个不起眼的金属塞子谈何容易。可让我没有想到的是，我中午打的电话，吃晚饭时，小张就把那塞子送来了。洗得干干净净，用一个清洁袋装着。

　　还没等我道谢，老岳母已感慨得不行，拿了两个苹果，硬要塞给小张。小张却连连摆摆手说：“不了，不了，还要到隔壁小区做清运呢！”

　　小张走后，岳母一个劲夸奖：“真是个好小伙子！”还叮嘱我：“以后家里有不用了的电器、家具什么的，都别随便扔掉，都给小张拉走。他们用得着。”

　　我连连点头。其实，不用岳母叮嘱，我也会这么做的。因为这对于我和小张来说，都是很自然的事。

　　生活里，人与人之间的信任和友好，往往就是在这么不经意间建立起来的。这无疑是平淡生活里值得回味的一种美好。