热情的大叔
若非门口停着两架飞机,竖着星条旗,勇士馆样子跟普通工厂车间差不多。“我们的伟大,只有进来才知道!”勇士馆的手册是如此霸气地宣示着,它是1977年由12名航空迷自发创建的,现已是美国东海岸的航空圣地,拥有包括45架战机在内的大批航空航天珍品,在资深军迷圈内颇有口碑。
买完门票后,收银的老太太叫住我们,“我们有免费导览,稍等一下”。话音刚落,一个60多岁的大叔来到面前,“你们从中国来?哦,太巧了,我女儿就在中餐馆打工,有空去尝尝!”得知眼前的中国小孩刚去过肯尼迪航天中心,大叔更是眼里放光,“哦,第一架航天飞机发射时,我就在现场!”或许,就是那一声轰鸣,在他的心中埋下航空航天“超级粉”的种子。
这位健谈的大叔叫鲍勃,对每件展品都如数家珍。“瞧,这架飞机叫‘Wildcat’(野猫),1941年日本鬼子偷袭珍珠港,美军匆忙中只有4架‘野猫’能飞,硬是在疯狂的日本机群里干掉一架敌机。”激动的鲍勃指着序厅中央一架蓝色飞机,讲述它的故事,“之所以这么看重‘野猫’,还因为它和佛罗里达州的缘分。一次训练中,该机因故障坠入密歇根湖,50年后才被勇士馆捞出来,又经多年修复才重现昔日风采。”鲍勃指着机旁的铭牌,“照片上那个帅小伙就是当时开这架‘野猫’的飞行员霍韦尔,他就住在佛罗里达,我们后来找到他,请他与昔日座机重逢,成就了一段传奇!”
触摸“飞翔历史”
走入正厅,满屋的飞机让人目不暇接,而在鲍勃的讲述里,这些“带翅膀的精灵”俨然是20世纪战争的“见证者”。
“这架红飞机好可爱哦!”当观众们围着一架“萌萌”的红色三翼飞机使劲拍照时,鲍勃不失时机地说:“动画片《史努比》看过吧,史努比开的小红飞机就是它!”原来,这是一战期间德国空军的福克式战斗机,看起来挺卡通的飞机,当年竟是“空中杀手”,它凭借设计精巧的射击协调器,让装在头部的机枪算准时机,让子弹从高速旋转的螺旋桨叶之间穿过,打得协约国飞机难以招架。该机最知名的飞行员是有“红男爵”之称的德国人里希特霍芬,其座机就采用纯红涂装。
接下去,鲍勃特意带我们看看“大飞机”。指着机头上绘有戴拳击手套的蜜蜂的B-25轰炸机,鲍勃兴奋地说:“这是与中国有关的飞机。”1942年4月,为了给珍珠港事件复仇,美军中校杜立特率16架B-25轰炸机从“大黄蜂”号航母上起飞,以一去不返的精神空袭日本东京,然后迫降到中国浙江,多数飞行员在中国军民帮助下脱险,留下中美战斗友谊的一段佳话。
由于名机太多,“明星”总是转瞬即逝。就在多数人被轰炸机的“大”所震撼之际,突然有人大叫,“看那儿!‘雄猫’!”棱角分明的机身正脸,优雅的银灰配色,这就是曾在汤姆·克鲁斯主演的电影《壮志凌云》中大出风头的F-14“雄猫”战斗机,当年可是承载着无数青年的事业渴望与奋斗激情。有意思的是,这款主要供航母使用的战斗机性能其实比美军现役的F/A-18要好,却因价格昂贵、维护不易而退役。另外,美国过去只向伊朗出口过79架F-14,后来两国闹翻,为防伊朗套购该机零部件,狠心的美军把大部分F-14砸烂,只有屈指可数的几架经“去功能化”后交给博物馆,勇士馆就是其中之一。
而在F-14旁边,停放着军迷司空见惯的F-16战斗机。可是,勇士馆的F-16非常特别,机旁摆放着鲜红的花环。鲍勃介绍,这是人们表达对英雄的感谢——2001年“9·11”恐怖袭击发生时,就是这架飞机临危受命,果断升空,保卫纽约的安全。
化宣传于无形
航空的魅力,远不止飞机本身。在勇士馆的一角,挂满昔日的航空宣传画,里面的艺术气息扑面而来。鲍勃特意带我们看了一张充满温情的插画,画名叫《勇敢之家》,主角是在家中浇花的妇女,其实她的内心不像表面那般平静,因为她身后右上角有一面缀着两颗星的旗子,这是二战美国政府颁发给官兵母亲的荣誉旗,当时每个有旗子的家庭都会把它挂在明显处,以表达对国家的忠诚,而“两颗星”表示这位母亲正有两个儿子身在前线。
像这样“化宣传于无形”的作品还有很多,我注意到可口可乐在二战中绘制的航空题材画,它曾推出科普版航空漫画广告,每一幅介绍一款美军战机,让老百姓在不知不觉中纷纷上瘾。更有意思的是,可口可乐还推出一系列饮料与战时生活的题材,像现场一幅反映援华抗战的美国飞虎队与中国士兵对饮的画作,就颇感亲切。
鲍勃为我们讲解期间曾接了个电话,似乎是回绝一个邀约,只听他告诉对方,“哦,不行,我没空,我要做讲解员”,那副样子真的很自豪。鲍勃说,勇士馆的工作人员全是志愿者,他们不遗余力地对外介绍这个“战鹰之家”。有趣的是,曾有一对新人将婚礼办到该馆收藏的C-17运输机旁,酷到不行。
“我们希望让孙辈、重孙辈还能记得历史,让这些英雄不被遗忘。”他说,馆里的每个人都爱这句话:“以史为荣,启迪未来,守护历史宝藏。” 本报记者 陆梓华