夏天，赤裸上身的男人，被上海人谑称为赤膊大仙。大仙者潇洒、快活，又暗含自嘲、无奈。如此风格，唯上海人才有，也算是过去酷暑中的一道海派风景。

　　这道风景以前遍布大街小巷，说起来有点令人吃惊，上世纪六七十年代，淮海路这样的高雅之地，一入夜，梧桐树下摆上竹榻是纳凉人的专座，摆上四方凳、小椅子，是下棋、打牌人的专座，而专座上竟也有轻摇蒲扇的赤膊大仙。旁若无人的大仙来自周围弄堂，都是地道的上海人，而弄堂里的景观，更是白花花的一片。赤膊大仙大半是苦于家中没有电扇，只得在公共场所实施低成本战略，享受穿堂风的情趣。好在大家彼此彼此，没有人说闲话，更没有人以如此不雅照来讹诈。顺便说一句，当年，假如你家里有一台老式的华生牌电风扇，哪怕它转起来像老牛破车，也是被认为属于“资产阶级生活方式”的。我有一个同学的父亲号称资本家，家里的客堂间，不过就是有一块垂挂在饭桌之上的手拉“风扇”，大家轮流手拉，比在弄堂里乘风凉雅观，仅此而已。

　　比较奇特的是，过去上海有许多类似番瓜弄那样的私房群落，那里的房子比七十二家房客紧凑，那里的小弄堂多如牛毛，那里的“门当户对”密不透风，那里的男人基本上是赤膊大仙，那里的小孩连裤子都不穿。我的老单位在打浦桥，对面就是这样的建筑、这样的男人、这样的小孩。每天，赤膊大仙里或许还有许多新闻，是不是可做“封面故事”不一定，但一定与赤膊大仙吃喝拉撒有关。单位里每天传送着这样的新闻、这样的故事，经过热烈讨论，于是，好像人人都成了赤膊大仙中的一员。

　　过去，我们都做过赤膊大仙，区别只是在家里小范围做，还是在大庭广众面前做。后来，家里的闲钱可以买电扇、空调、房子了，吃西瓜不要搬到弄堂、小巷里去了，弄堂里的赤膊大仙像落潮，渐渐消退。现在，赤膊大仙已升格为不文明行为，级别比穿睡衣上街要高得多；现在，连扇子都懒得摇了。赤膊大仙即将成为立此存照的历史遗迹。