在这个阳光灿烂的夏天，生命的呼吸已是奢侈。草木生长，花蕾绽放，草地上点缀着如火如金的鲜花。空气中充满着鸟鸣，弥漫着松树、香叶杨树和绿草的甜蜜芬芳。夜晚并非只给人带来阴郁，人们也欢迎它带来的阴凉。穿过明澈的夜空，星星倾泻着几乎幽灵一般的清辉。人沐浴其中，就像孩童。而这个巨大的星球，则好像一个玩具。清凉的夜晚像河流一样浸透整个世界。大自然的神秘从未如此快乐地展示过。

　　清晨，当雨露渗进泥土，绯红的黎明来临之际，我已经在这个世界最卑微的角落打量着它。我站在露台上，仰望竹林环抱的一方天空，再看看竹园以及竹园边上的茶地。我感到，每一天都是那样地新鲜，那样地宽广。

　　我看到茶园地边上的那口木墩。那是前年父亲在砍掉那棵檀木时留下的。如今，它的周围萌发出了许多新的枝条。嫩黄的叶片在风中摇曳，如同孩童的笑脸。我想，那又是下一代的重新孕育。生命始终如此地繁盛。而就在这个木墩的旁边，还有一棵因当时还没有成材而免于砍伐的小檀木（现在也有碗口般的直径），却在此时还没有抽出新枝来，整棵树光秃秃地立于其中，显得突兀、颓唐。倒不是说它已经枯死了，而是时间未到。

　　它在沉静而坚韧地等待。等待那一声轰鸣的雷声，等待那一场如洪的暴雨。它是定要等到那端午的大水退了，才肯抽出新芽来的。所谓的厚积薄发，正是如此。