1949年10月1日，毛泽东主席在天安门城楼上庄严宣布，中华人民共和国中央人民政府正式成立。震耳欲聋的礼炮声中，象征中国人民大团结的五星红旗缓缓升起，那一刻，北京成为全国乃至世界关注的焦点。

　　时间的年轮过去了七十年，但人们对历史的感情却越发深厚。随着档案开放，我们发现，就在开国大典之际，来自苏联的新闻记者留下许多令后人惊叹的报道，这些本着真实立场、用饱满热情所记录的点点滴滴，正用另一种方式打动着今天幸福生活的人们。

　　这里的人民当家作主

　　1949年9月底，苏联文化工作者代表团来北京的时候，正值那里作为全国政治中心，举行各种新中国成立的筹备会议，街道上能碰到来自全国乃至世界各地的人们，全是来解决新国家建设问题的。“每走一步，都能感觉到这座伟大城市的居民意识中所发生的深刻变化，”苏联《星火》周刊1949年11月13日一期上，记者尼古拉·普罗岑科写道，“市政府每天都接待数百位访客，带来各种各样的问题、意见和建议。北京市民怀着满腔热忱，积极参加首都乃至全国的日常生活与活动。”

　　在苏联记者弗拉迪斯拉夫·米科沙摄于北京前门火车站的照片里，苏联代表团受到北京市委和民间团体的热烈欢迎，特别是代表团中有《真理报》记者康斯坦丁·西蒙诺夫的身影，他在伟大卫国战争期间创作的通讯《日日夜夜》是北京青年非常喜爱的作品。西蒙诺夫告诉米科沙，在中国多地，许多不同职业的人会主动上前，用激动的心情问他这个外国人：

　　“同志，请告诉我，你爱新中国吗？”

　　“是的，同志，我非常爱新中国！”西蒙诺夫每次都热情地回答着。

　　米科沙相信这是真的，因为在他们都是中学生的年代里，苏联群众曾拿着被扎成背叛革命、屠杀共产党人的中国独裁者蒋介石样子的稻草人游行抗议，走过莫斯科全城。在他们都是大学生的时候，来自中国的革命故事让人心驰神往，“现在（指1949年），陪伴并帮助我们的共产党干部里，就有不少当年走完万里长征的人，我曾告诉中国同志，当年在学校读书室的某个角落里，自己曾站在中国地图旁边，研究着报纸上刊载的关于长征的简短消息”。对于这种感情，西蒙诺夫的总结很到位，“那是一种突然来到这里，又突然看到这些使自己一见就兴奋的人们所迸发出的由衷情意”。

　　苏联记者进北京，坐的是火车，而从长辛店到前门火车站的一路上，有不少故事让他们动容。在长辛店的机车厂，他得知早在抗日战争期间，工人们就从工厂里转移走工具、车辆零件甚至整部车床，然后分别藏好，一直保存到人民政府需要的时候。“津浦铁路上性能最好的一台蒸汽机车头就曾被埋在地下十多年，几十辆乃至数百辆汽车就这样从企业里消失得无影无踪，”一位参加过护厂斗争的老工人告诉苏联记者，“当解放军向北平（国民党时期的称呼）挺进，国民党竭尽所能地焚烧并摧毁一切的时候，许多车辆被我们用这种方式抢救下来。”工人们表现出空前的创造积极性和能量，帮助人民政府把国民经济迅速恢复起来，老工人说：“这是我们的政府、我们的工厂、我们的国家，我们应该帮助它！”

　　艺术描写“自己人”

　　1949年初，解放军刚进北平时，铁路水塔无水可用，水泵停转，蒸汽机车无法加水，整个城市充满了阴郁。但几个小时后，水塔开始运转，铁路枢纽全力满足生产生活需要。

　　所有人都明白，如果能提高知识水平，就能为属于自己的国家作更多贡献。为此，工厂、百货商店甚至个体作坊都开设了夜校，大家充满热情地学习知识和文化。学生中还有五六十岁的市民，他们并没有掉队，而是如饥似渴地学习从前根本不可能让他们接触的东西。普罗岑科体会到，北京到处是新中国第一代的高涨热情，常能听到年轻人在工厂和作坊里高唱激昂的革命歌曲。“仅仅在一年前，你能见到的人全都是一副阴沉而疲惫的面孔，”普罗岑科引述从国民党时期就驻在北平的最高级别外交官（即谢尔盖·列昂尼多维奇·季赫文斯基）的话说，“整个北平的情绪是灰色的”。

　　发明创造和合理化建议运动在工人们中间迅速推广，时年51岁的石景山发电厂工人沈伟（音）把业余时间都花在搞发明和提合理化建议。“发明新东西会感到很高兴。国民党统治时代，我就有许多各种各样的技术设想，但我一直没有拿出来。”

　　工人们的这种劳动热情也广泛反映在艺术、文学、绘画和电影等领域。恰好，米科沙等苏联记者碰上新中国第一部故事片《桥》在北京五家影院同时上映，里面讲述的是东北国民党军撤退时炸毁一座大型铁路桥，工人们克服了巨大困难，在极短的时间内修复了，大大超出了工程师的预料。一个看完电影的北京铁路工人自豪地说：“这就是讲我们自己的电影，我们与影片中那些人一个样。”

　　不管是电影、文学作品，还是绘画和戏剧，其中的主人公都是一些普通人和劳动者，有工人，有农民，有士兵，有指挥员。普罗岑科在新闻通讯里写道，中国的艺术正在经历一场革命。保留本国民族特色的同时，艺术正在成为一种全民性的、贴近普通人心灵的东西。艺术工作者队伍里来自劳动者的人员越来越多，有一次，普罗岑科列席了北京艺术工作者代表大会，看到中国京剧表演艺术家梅兰芳、芭蕾舞演员戴爱莲、女电影演员白杨和画家齐白石，还有戏剧宣传鼓动队的演员、解放军战士、工人和人民教师。艺术展品中的许多作品出自人民解放军战士和工人之手。因为语言不通，他了解的情况不多，但他清楚地记得大会的口号是“艺术工作者要贴近人民”。

　　中华文化瑰宝

　　和普通人一样，苏联记者非常喜欢美丽的建筑，尤其当这种“静默的语言”同解放的社会一道进入新的历史阶段后。米科沙曾登上北京市中心附近的景山，整个北京城的景色可谓尽收眼底，正前方是故宫（紫禁城），可以看见昔日皇家宫殿的黄色瓦房盖、高达15米的坚固城墙、灌满水的护城河和镶嵌块块石板的广场。“以前，这座曾经不可一世的封建帝王的宫殿看起来让人感觉阴森森的。”

　　米科沙细腻地捕捉了紫禁城角楼、城墙和护城河的细节，这里曾是财富和精致建筑艺术的象征，可是在国内军阀混战和日本侵略者占领期间曾经遭受过洗劫，现在却是中国人民高度文明的纪念碑，那些精致无比的大理石和木雕作品令人叹为观止。米科沙特别提到，紫禁城南面绿荫掩映之下的所谓“使馆区”，不久前还是在华作威作福的帝国主义分子的象征，“它由一道高墙与城市其他部分隔开，实际上那里不属于中国，而是享有治外法权的地方，其历史起源于义和团起义，当时中国人民忍无可忍，奋起反抗帝国主义，结果遭到血腥镇压，侵略者强迫中国把北京精华地带变成‘国中之国’”。米科沙的镜头里，紫禁城右边的公园和湖泊纷纷纳入视野，“北海”“中南海”这些名字富于浪漫色彩，公园让城市的景色锦上添花，但过去这些占地很大的绿地都被冠以“皇家专用”名号，是达官显贵的禁脔，老百姓把这些全看成“别人的东西”，而现在，这些地方游人如织，川流不息，品味几千年来中国人民辛勤创造的智慧结晶，体验着当家作主的喜悦和幸福心情。

　　在苏联记者的镜头里，北京主城由无数条密集的街道、小巷和胡同组成，北京的规划特点是街道和小巷走向或者从北向南或者从西向东，在路口交叉成直角。苏联记者普罗岑科曾体会到，在北京问路不说“向左”或“向右”，而是说“先向北走，接着东拐，再往北拐”。他对北京的城区分工有过细致描写，其北城由一道高墙围成规规矩矩的四方形，称作“内城”，这里的街区由光面土石墙包围而成，只留有一扇扇窄小的边门，与苏联的中亚名城撒马尔罕很像，而那里以前是清朝特权阶层——八旗子弟的“乐园”。在外城区域，有个蓝色的穹顶高高突向天空，上面覆盖着蔚蓝色、在太阳下闪闪发光的琉璃瓦，那就是天坛。

　　北京郊区也有不少宫殿和殿堂。它们反映了中华民族建筑艺术漫长而复杂的发展历史，因此具有巨大的历史价值。今天，中国人民走上文化建设之路，它的形式是民族的，内容是科学的，特点是民间的。“在继承众多世纪遗产的基础上，中国人民抛弃所有过时和不需要的东西，吸收一切宝贵财富，将来建成的文化不会只成为一小撮‘上等人’的财富，而是由全体人民所共有的财产。”苏联记者西蒙诺夫热情地讴歌着，中国人为全人类贡献了指南针和火药等伟大发明，中国早于欧洲发明了造纸和印刷术，其文化普及程度比当时许多国家要高得多，当年中国采用雕版印刷术印书，而欧洲直到近代才出现这种印刷技术，“北京还出版了全世界第一份报纸《邸报》”。

　　在封建君主和外国列强的统治之下，处于半封建半殖民地状态的中国一度文化式微，但今天，中国已成为政治制度先进的国家，使它可以复兴其伟大的民族文化，而北京正是这一文化的丰碑。苏联记者西蒙诺夫大胆地预言：“在中国共产党的领导下，中国人民扫清了自由发展的障碍，将走向政治和经济迅速发展的道路。北京的地理位置，再加上其在全国的自然资源配置情况，将来注定会发展成伟大国家的中心。”

　　激动人心的时刻来了

　　当然，苏联记者此行最重要的报道主题还是开国大典。尽管开国大典的时间定在10月1日下午3点，但从凌晨起，北京全城就洋溢着浓烈的节日气氛，工人、农民、大学生和职员从四面八方涌向市中心。故宫前的天安门广场，就像荡漾着红色波浪的大海，因为数以十万计的群众头上全是鲜艳的红旗，数量多达几万面，这样的景象让人无法忘怀。激动人心的时刻终于来了，雷鸣般的掌声和“万岁”的欢呼声响彻天地，当选中央政府主席的毛泽东登上主席台，庄严宣布中华人民共和国中央人民政府正式成立了，在场的群众随之报以暴风骤雨般的热烈欢呼。部队阅兵式开始了，在共和国诞生的这一天，取得辉煌胜利的人民解放军充分展示了自己的威力，一排排战功显赫的步兵，肩负建设人民海军使命的水兵，在东北、淮海和江南战场上碾压敌人的炮兵和装甲兵，以及在内蒙古消灭国民党军的骑兵列队通过天安门广场。空中，新生的红色航空兵首批飞机呼啸着飞过北京城。

　　直到深夜，全城的大街小巷里仍旧人声鼎沸、人头攒动。游行队伍举着红旗和人民领袖画像，打着火把和中国式红灯笼，久久不肯散去。这样的景象令人印象深刻，给夜色平添上浓厚的节日欢庆色彩。夜色中，无数绚丽多彩的焰火冲向高高的天空，幻化成如梦如幻的星光。到处都能听到激动人心的欢呼：“人民共和国万岁！人民政府万岁！毛主席万岁！”

　　说句题外话，开国大典当天，米科沙安排了至少三个机位记录庆典全过程，用掉多达几十本胶片，从早忙到晚。仔细观看这些非常珍贵的照片和视频，可以发现很多故事，反映了那个时代的北京正发生着翻天覆地的变化。