先生告诉我，家里的房顶里有动物在活动，已有两三个月了。先生一向耳聪目明，而我一直都无知无觉。先生将一个摄像头放进了房顶，从摄像中看到一只相当于一般猫的尺寸、有着毛茸茸的大尾巴的刷尾负鼠在我家房顶里栖身。

　　我们很意外，在澳大利亚生活了三十年，还从来不知道有这种动物。后来才知道，其实并不奇怪。刷尾负鼠是为数不多的既能在城市里繁衍生息，也可以在大自然环境中生活的动物，所以是澳大利亚城市居民最常见的有袋动物。我们住家周围绿树成荫，枝繁叶茂，就是它最热爱的环境。

　　这个不速之客让先生非常闹心。当年我们房子装修，改建时他花费了很多心血与建筑师一起设计、讨论、督工至完成，岂能容忍外来的入侵者。于是先生大动干戈，一定要将这只刷尾负鼠拒之门外。他将房子外所有摄像头都对准了房顶来观察它的作息时间和出入口。不日，我又签收到一个网购的大笼子。一段时间后就找到了它的出入口及生活习性：白天睡觉，傍晚开始活动，在偌大的房顶里游玩，夜里十点后出门，然后天亮前回巢。先生为了调整摄像头，安置笼子，几次上房顶，有时还送上水果。它也不怕人，静静地看着他和水果。它最喜欢的是香蕉，吃起来啧啧有声。一来二去，先生的口吻变了。我问他，近距离看到的刷尾负鼠是啥样子，是否和网上的照片一样。他居然回答：“网上照片上的样子很狰狞，我们的这只乖巧可爱。”我笑说：你莫不是要把这只小可爱留下来吧。

　　周五晚餐前，我们将一片面包点上香麻油放进了笼子里。晚餐完毕，发现刷尾负鼠已经关进了笼子。这下可好，正是它精力最旺盛的时间，就连愚笨的我在楼上睡房里也能清晰地听到它拼命地活蹦乱跳，一直折腾到下半夜才安静下来。第二天早上把笼子拿出来放在后院，它闭着眼睛，一动不动，无论是响声还是给它蔬果，一概不搭理。我以为这是要绝食抗议呢，担心又无奈，还好，下午它不仅吃完了蔬果，还睁着圆圆的眼睛安静地待着。原来它白天的酣睡是不受任何打扰的。

　　先生抓紧时间加工安装，封上屋顶的出入口，一切就绪，星期天傍晚送走它。有经验的朋友曾告诫我们不要喂食，不然它不愿离开的，但先生既然没忍住已经喂过它，我们只能驾车到十几公里外的公园去了。打开笼子后，它一步三回头地迟疑了许久，才向公园深处的林子跑去。

　　先生的一大心事总算了却了。以后每当与同事朋友聊起在公园里树上看到刷尾负鼠，先生总会打趣说，那准是我家的那只。朋友们笑道，怎么都是你家的？前几天看到电视新闻：大白天里，一只刷尾负鼠竟然躲在一辆小车前盖里，可能是为了取暖吧。车主无可奈何又不敢开车，找到警察帮助。警察用了许多方法不果，当然啦，人家正深深地沉浸在白日梦中，最后还是找来专业人员扯着它的一条腿拉了出来。我调侃道：这是不是曾在我们家的那只呀，如今流落街头了。