2.茅台是历史悠远的古镇
到了元末明初,居住在茅草村里的仡佬族先民,顽固地保存了一片平顺的台地,用以祭祀他们尊崇的祖宗。这一块台地只在举行祭祀仪式时才有人走进,平时少有人进去践踏,依然长满了密密簇簇的茅草。周围团转的人们又改称茅草村为茅草台村。茅草台村四个字称呼起来不顺嘴,四乡八寨的人们叫着叫着,就简称为茅台村。茅台茅台,就一直沿用了下来。
清朝中叶,当时的官员曾认为茅台之名不雅,行文改名为益商镇。赤水河道疏通了,四川的盐巴经茅台运进贵州,想一想,全省三分之二地区老百姓的食盐通过这里运往各地,茅台村怎么会不热闹?改名“益商镇”应该说也算有几分道理。益商镇简称益镇,所以到了茅台,还有老人会告诉你,这里曾被称作益镇。但是,世代栖息在这块土地上的老百姓不喜欢这个文拖拖的益镇之名,他们喜欢按照自古以来的习惯,仍旧称这块故地为茅台村。清政府无奈,只得依顺老百姓的心愿,恢复了原先的茅台村名。
到了民国十九年(公元1930年)实行新县制时,茅台事实上已经成为黔北土地上的一个大集镇,于是就正式把茅台村更改为茅台镇。
81年来,茅台镇又有了飞速的发展。1990年,国家建设部已把它列为全国的12个重点集镇之一。现在,它已经是一座拥有87.2平方公里土地、人口六万多的酒城。初来乍到的客人,都以为它就是一座生气勃勃的年轻的城市。
说茅台是历史悠远的古镇,还有一个有力的佐证,那就是从1954年春天到1966年10月的十二年半的时间里,茅台镇一直是仁怀县府的所在地。
司马迁所著的《史记》一书中记载,早在汉武帝年间,距今约2100多年前,赤水河流域的仁怀一带,已产出一种甘美可口的酒——枸酱酒。
2000多年之前,姜子牙回答周武王向他提出的问题“何能知士之高下”时,回答了八个考察干部的方式。其中之一是:“醉之以酒观其态。”可见当时酿出的酒,已经是颇有度数的了。
又据《西南彝志》记载,一千几百年前的盛唐时代,居住在仁怀周围的彝人,已能酿造出“如滴露下降”般的蒸馏白酒。很多人判断,这种酒就是茅台镇上产出的酱香酒的前身。
清代名著《镜花缘》中开列出的全国名酒,贵州苗酒,据茅台镇世代相传,说“苗”是“茅”的谐音,贵州苗酒实际上就是指的贵州茅酒,茅台镇上产出的酒。
宋崇宁四年,也就是1105年,著名诗人和书法家黄庭坚被贬谪到黔桂两省交界处的宜州时,和挚友范信中相逢,在连续两个月朗星稀之夜,饮了三壶由贵州生产的“牂柯酒”,称赞贵州来的酒“殊可饮”。
如果说以上几段文字还只是经考古间接提到茅台古村和贵州、和赤水河流域、和仁怀县的关系,那么确凿地记载茅台与酿酒关系的史籍,则是出现在清乾隆十四年,也就是1749年的《黔南识略》一书之中。这本书中关于遵义府仁怀县条目中说道:“茅台村,地滨河,善酿酒,土人名其酒为茅台春。”文字虽简练,却明确无误地道出了茅台这地方善于酿酒的事实。清朝嘉庆年间编写的《仁怀草志》物产篇中,说得清清楚楚:“城西茅台村制酒,全黔第一。”
稍后年成编著的《遵义府志》,记载得更为详尽细致:“仁怀城西茅台村制酒,黔省数第一,其料纯用高粱者上,用杂粮者次之。其曲用小麦,谓之曰白水曲,黔又通称大曲酒,一曰茅台烧。仁怀地瘠人贫,茅台烧房不下二十家,所费山粮不下二万石,青黄不接时,米价昂贵,民国于食,职此故也。”
不但明确点出茅台村产全省数第一的好酒,连制作方法,都写出来了。特别点到当代茅台人至今引为自傲的白水制曲,还写出了村子里酿酒的烧房不下二十家及费去的粮食云云。
和《遵义府志》著于同一时期的《黔语》,同样有关于茅台产酒的描述:“南酒到原价高,至不易得。寻常沽贳,皆烧春也。茅台村隶仁怀县,滨河。土人善酿,名茅台春,极清洌。”
这条河就是赤水河。
河岸上有渡口,由四川入黔的盐船,经由泸州、合江溯流而上直达茅台村。