上世纪30年代初，我只是个七八岁的孩童。大舅父常带我去戏馆看戏，去饭店吃饭。有一次，他请我们全家到共舞台看尚小云的全部《玉堂春》。六点钟不到，我们先到共舞台对面一家招牌为“杭州饭庄”的大饭店吃饭。

　　我记忆中这家饭店面朝爱多亚路（即今延安中路），三开间，两层楼。和我们平时去吃喝的老正兴、状元楼这些老式饭店不同，又与新礼查、大西洋和晋隆等西菜社两样。门面没有红漆雕柱的装饰，而是在大门口摆着一块大招牌，上写“杭州饭庄”四个大字，门墙上有各种形状的窗框，显得清雅不俗，仿佛是杭州西湖旁的茶坐。大舅父是常客，站在门口的堂侍（穿一身白色制服）客气地迎接我们上楼。楼上有房间，布置不俗，一张圆桌上罩洁白台布。杯筷汤匙摆得整整齐齐，墙上挂着字画，安安静静，清清爽爽，闻不到老饭店那种油气，也听不到吃客的笑闹声。

　　我们喝了半盅龙井茶，“堂倌”上菜。先是冷盆：鸭掌、鸭舌、鸭翅膀，还有“鸭屁股”，都是双份。我们见大舅父和大表哥吃“鸭臊臭”的鸭屁股下酒时，都忍不住要笑。除冷盆外，又送上来两大盆鸭肉，鲜美可口，还有两盆炒肫肝，其味无穷。最后，一个堂倌手托杭州特制的黑漆木盘，另一个堂倌手托盘里一个大汤盅（直径一尺半，盅围三寸高），双手搬上桌子。掀开盅盖，即时冒出鸭肉独特的香味。盅里一只全鸭（事实上只留着鸭皮和贴骨鸭肉），我们常称它为“鸭壳子”，据说鸭骨头里熬出来的汤，非但好吃而且进补。更令我高兴的是大汤盅里除了鸭子外，四面还浮起二十多只虾肉馄饨（吃了可以再加）。餐桌两角有两只大汤匙，堂倌在每位客人前放一只小饭碗，从汤盅里舀出两只虾肉馄饨，分到各人饭碗里，吃了再加两只。我最喜欢吃馄饨，也爱吃虾，加上鲜美的鸭汤，吃得津津有味。大舅父告诉我这是杭州饭庄的特色菜：“馄饨鸭”，只此一家，别的饭店吃不到。我也终于吃到了我一生中认为最好吃的美食。

　　我吃了四只馄饨，已经饱了。表哥他们还要吃鸭面，把鸭腿上的肉切成桃子形，盖在面上，如果不够，要堂倌再加一个“桃子”（即鸭腿肉），是双又鸭腿面。

　　我去杭州饭庄吃过两次“馄饨鸭”，既新奇浇好吃，始终记得。我长大后，大舅父离开上海，我就很少到共舞台看戏，也不再去“杭州饭庄”，不知道它什么时候停业关门。距今已经十多年了，当年的事记不清楚难免有错。我问过同龄的朋友，他们都说不知道。今天我写此文，一是回忆，一是向高龄的老读者征询；如果记得杭州饭庄，吃过“馄饨鸭”的，请不吝赐教改正，谢谢。

　　（作者为著名作家、电影编剧）