文 / 蔡澜（香港）

　　新一代的人已经不大会吃瓜子了，最多是在中秋时把月饼中的五仁之一的瓜子仁挖了出来嚼几口。

　　旧社会中，吃瓜子是人生乐趣，尤其是女人，吃起瓜子来真是好看。电影《南京的基督》中，芥川龙之介在原著中很详细地描写女主角啃瓜子的姿态，我很喜欢这一段文字，但是编剧和导演都太年轻，不能感受，说什么也不肯用，实在可惜。

　　瓜子一吃起来没完没了，不能停止。第一，它们不甜也不咸，第二要剥了壳才能吃，第三永远吃不饱，第四有种令人上瘾的香味。

　　会吃瓜子的人绝技令人叹为观止，他们可以一面抽烟喝酒，一面抓一把瓜子塞进嘴里，“格”的一声咬开吃肉，再“呸”的一声把壳吐出来。我从来学不会吃瓜子，不管是用门牙啃或以臼齿嚼，总是碎个稀烂，不然便是咬成两截，怎么剥也剥不开。

　　好在台湾人发明了一个剥瓜子壳的机器，它看来像个倒反了的荷花菱角，中间有个凹位可以把一粒瓜子放进去，再用手把左右的角一捏，瓜壳破裂，就能取出中间的仁来吃。

　　有了这个剥瓜子器之后，傍晚回家，打开电视看新闻，来杯威士忌苏打，一面剥瓜子一面看天下大事，吃饭不影响食欲，愉快地把时间消磨。

　　黑瓜子固然好吃，但是最香的是那又小又硬的红瓜子。红瓜子最难咬了，有了这个机器，问题解决。

　　白瓜子较易咬开，但它的壳用盐水浸得很咸，常会吃得磨损唇上的薄皮。上“天香楼”吃饭，总有那么一碟白瓜子，壳并不咸，一吃便不能停手，怕吃太多，暂时抛弃，但当中那种非咸非甜的香味一再来逗引，过一会儿便会再抓一把。下定决心，不再吃了。抽支香烟，见朋友们啃，不知不觉，又再伸手。

　　美国和日本都有剥好的白瓜子仁出售，一包包地包装，吃了几颗便已吃腻。

　　向日葵的葵花子也不难剥壳，但嫌它的仁太小，吃了有空虚的感觉，剥壳剥得最拿手的不是人类，反而是鹦鹉。看它吃葵花子的样子，可爱得很。忽然发一奇想，是否可像鹈鹕一样，将它的喉管用一条绳索绑住，让它吐出剥好的仁，但是太过残忍，做不下手，想想而已。

　　小时候看到街上买的瓜子，是用一个小小的红纸包包住，到处都出售，每包五分钱。现在已不见了，只有南货店或海味铺中，在旧历年才摆出来，一麻包一麻包的，一看便知是贱货，说什么也不会引起购买欲。

　　香港的百佳、惠康和七十一，都很难找到瓜子了。台湾倒还很流行，凡是卖食品的地方一定可以找到一大包一大包包装精美的瓜子。把瓜子加工，变成酱油味、蒜头味和甘草味等等，优质的产品将体态变形的都淘汰掉，一颗瓜子肥肥胖胖，乌乌油油，甘美可口。台湾人对味精一点也不抗拒，在瓜子中下了大量的味精、八角、丁香和糖精，吃了口渴死人。

　　在大陆，吃味精更是时尚，上次去成都，见他们吃火锅之前先在自己碗碟中加上半汤匙味精才喊过瘾。大陆人的崇洋心态很微妙，从香港来的固佳，但是香港像纽约，太进步了反而令人不染指。台湾却像旧金山，较能接受，什么冒牌货都加上了“台湾制造”四个字。

　　年关近时，在南京时看到许多人提着手信还乡，最流行的是台湾生产的“正林瓜子”，一大包的，里面随货赠送剥瓜子器一个。

　　遇台湾人称赞说：“你们真威风，连大陆人也要买你们的瓜子送礼。”

　　台湾人听了诧异地：“什么？台湾瓜子？我们的瓜子都是大陆进口的。我们吃的都是无核西瓜。”