我在幕侧看了几天戏，有时在乐台看，熟悉了李德伦、郭元同、郑金銮、陆洪恩、黄贻钧等。

　　一天佐临对我说：“严俊和梅村双十节结婚，请一个礼拜假，你代梅村上台演‘小的’。”这天中午他留下演马科长的严俊、演况西堂的宗江，让我手里拿着剧本，顺了顺戏，问：“记住了吗？”答：“记住了。”“别担心，放开了演，就当学校里开同乐会。”

　　在学校，什么比赛项目，除算术和踢毽子外我都代表班组参加了，我不怵台，演戏是我的强项。我代表学校参加全市中学生演讲比赛，我带着锈铁锅、脱底的开水壶、锈菜刀、锈钉子，端上了台，演讲题目是“废铁救国”。鼓动大家收集废铁，交给学校，集中捐献，让废铁重新铸成子弹，打击敌人。演讲的学生都不弱，只有一位学生讲得很激昂慷慨，突然空白了，同学提词他也听不进，半路下台了。最后评比，我得了第二名，发了一只大长镜框，上边毛笔写着“舌璨群英”。我雇了辆黄包车拉着胜利品回家了。第二天，我把它带到学校，被挂在我们班级的墙上。

　　我想到半路下台的同学，突然烦躁起来，翻来覆去睡不着。大哥说：“你紧张什么？你是见过世面的，在爸爸的青岛电话局，你也上过台。”“那算什么台。”

　　在我父亲工作的青岛电话局庆祝几周年的同乐会上，演出《秋瑾》，可谓隆重。我饰演秋瑾的小姑子王淑华。我跳着绳出台，然后依在秋瑾身边（彼时我7岁），秋瑾按我一下，我说一句话，再按我，我再说一句话。按了六次，我说完六句话，又跳着绳下台了。这是我演剧的处女作。

　　第二天，我在幕侧候戏，我被画了一脸皱纹，像猫似的。舞台监督孙浩然站在我身边，剧务递给我一只点着了的香烟，我夹在右指间，我忽然全身发起抖来，只因我不知道自己什么时候上场，顺戏时总是我已在台上。说时迟那时快，忽的背后被人一拍，把我拍的踉跄上场。我一出场，糟糕！脚灯太亮了，台上谁站在哪儿我看

　　不见，我只见观众席像个大黑洞，我见哑场就嚷嚷起来，马科长就吆喝我，我就冲着声音的方向喝他。几个回合下来，我敏感台上有些乱，我就不管三七二十一把自己的台词全倒出来，有人推我下台，我还非不下台，被人死劲拉下了台。

　　第二场，我的戏更矫情了，小的抽上了大烟，更为邋遢。我就是找马登科要钱来的。他不给，还打我。我就坐在地上嚎，又被人七手八脚轰了出去。

　　两场戏演下来，我到化妆室，同事见我就笑：“小妹好大胆子！”“小妹嗓门真高！”我愣愣的，什么也听不进。饭店送饭来了，大哥叫我吃饭：“还嘀咕什么，已经应付下来了，亏得台上都是老巨（鬼）。”蛋炒饭都凉了，我还愣着。佐临来了，说了一句“明天你还上”。及格了吗？我把冷饭扒拉进去，也还觉得饿，打了两场仗啊，胳膊都被别人扭青了。