村人都称珂赛特为百灵鸟，可这只百灵鸟从来不歌唱。当她提着比身子还大的水桶挣扎在黑暗中，当她又一次面对毒蛇般皮鞭的威胁，当她因抚弄布娃娃而被恶毒妇脚尖踢翻，小百灵的歌喉被死死掐住。

　　自从遇上冉阿让，她得到了一双坚强胳膊的呵护。这双胳膊渐渐老去，又有一双年轻的胳膊来接替。她在卢森堡公园散步，在普吕梅街等候情人，过着安稳舒适的日子。街垒的枪声传不到她耳畔，冉阿让承受的千斤压力到她身上已不足三两。平凡加甜蜜，以往凄美的色彩已从她身上褪去。

　　百灵鸟曾因苦难而不唱歌，后来又因性格内向也不放歌。生活不同于文学审美，过上平平常常、既不可歌也不可泣的日子，正是我们追求的最高境界。呵，她是雨果笔下少见的有福分的好人。