我情依旧 苏浙生 |
我自命为是一个感情类型的人,看书看电影,都特别容易动情。追怀亲人,思念旧情,感恩老友,喜闻书香,亲近自然……这些都是我活在世上最眷恋的东西了。所以我把20年前写的那篇《最美好的歌》放在书首。那篇文章的末尾是这样写的:“我相信,爱的歌,友谊的歌,青春的歌,是人生永恒的旋律,是一代又一代永远唱不厌的歌。” 书中的第二辑,实际上是我的“爱书小语”。这里要说到我的老友伊人了。大约在1980年吧,我的几篇文史论文陆续在他执编的解放日报理论刊物上发表,借此文缘,彼此晤识了。1982年底,他开始主编解放日报《读书》版,约我写些读书随笔,这正是“投我所好”了。那时,我常以笔墨抒发读书爱书的真挚心曲。这里选出十多篇来,重读一遍,心里依旧涌起一股嗜书恋书的温馨情意。 书中最后一辑的《江南书祸》,是以清初文字狱为题材的历史小说,1987年春由明天出版社出版。当时样书不多,赠送有限,这次收在本书里,也可供朋友们翻翻。说起文字狱,这倒是中国历史上的一大特色。可惜,关注者不是很多。现在,“戏说××”之类的影视剧,一部接一部。那些清代盛世君主,个个武功高强,爱民如子,英俊潇洒,柔情脉脉,真是说不尽的风流天子。然而,在娱乐消遣的同时,也别忘了他们罄竹难书的另一面:大兴文字狱,摧残文化,钳制思想,诛杀无辜……如果有谁能将清代惨酷的文字狱搬上银幕的话,其价值,当在“戏说××”之上吧。 整理旧作,也是一件自得其乐的事。近来梳理遴选早期发表的散文、随笔、小说等作品,就有了这本新出版的《我情依旧》。 记忆是人类的喜,也是人类的忧。翻阅旧章时,昔日写作的甘苦,人事的悲欢,都会蓦地涌上心来。有时莞尔愉悦,有时也不免感慨神伤。不过,这种情感两极的差异都会被岁月与年龄慢慢地抹平的。这好比离开一幅美丽的画,凡是近处看来斑驳冲突的色彩,远看都化成了一片和谐。而一棵树只要最终开了几朵花、结了几只果,那么,先前的耕耘辛劳,也就一无怨尤了。 书名取“我情依旧”,是从姜育恒的老歌《再回首》中得到的启迪。歌中唱道“再回首恍然如梦,再回首我心依旧”。是的,往事不再,会如烟梦般逝去淡忘,然而另一方面,尽管世事沧桑,人生无常,却总还有一些不变的东西,难忘的东西,始终如一的东西贯穿其间并留存下来吧,那就是“我情依旧”——我的亲情依旧,爱情依旧,友情依旧,对书籍与大自然的钟情依旧。 |