中年失子 曾痛不欲生

　　12年前，老沈在单位突然接到噩耗：年仅30岁的儿子骑摩托车时遭遇车祸，不幸身亡。此后，每每想到正在恋爱即将成家，活蹦乱跳的的儿子说没就没了，他欲哭无泪。

　　乐观豁达的他沉默寡言起来，吃不下饭，睡不着觉。他婉拒了同事们婚宴的邀请，谢绝了过年过节亲戚和朋友间的走访，就怕被人问起，或看见别人家儿女成双成对，触景生情。他将自己埋首于工作之中，让劳累和疲惫转移思子之情。

　　同病相怜 乐当志愿者

　　经过几年痛苦挣扎，老沈渐渐走出阴霾。2008年，他来到吴泾镇永北新村居住，发现新村里有6户“白发人送黑发人”的家庭。他们深居简出，基本不与邻居和居委会干部联系，更怕听见别人结婚的鞭炮声和家长里短的交谈，一不小心触及，都会让原本神伤的家庭揭开伤疤。

　　作为一名过来人，他深知情绪可以折磨人，就主动向永北新村党总支表示，愿意做一名“失独”家庭的联络员和志愿者，以“同病相怜”的特殊身份，设法接近并让更多的不幸家庭走出阴霾。

　　走家串户 献出一片爱

　　老沈做好了勾起自己痛苦往事记忆的心理准备。小区里有一户家庭，28岁的儿子因心脏病去世，丈夫患重病，可怜的主妇每天以泪洗面。老沈多次造访都被婉拒，他便请自己的爱人一起上门。起初，主妇说着说着就会情不自禁地哭泣，老沈和爱人一起陪着掉泪。她喜欢戏剧，老沈的爱人便经常拿居委会“赞助”的戏票，陪她到剧场看戏。

　　以后，老沈就和小区党总支书记王宝芳商定，只要镇文化中心发戏票、电影票，居委会组织活动，他就将票子送到这6户不幸家庭手中，邀他们一起活动。

　　在老沈努力下，永北小区这6户家庭先后走出了阴影，都愿意参加小区的文化和交流活动了。

　　走出小区 帮助更多人

　　而像这样失去儿女的不幸家庭，在吴泾镇一共有40多户，其中常住吴泾的有34户。热心的老沈主动找到镇人口与计划生育办公室，希望帮助更多的家庭。“我比镇里、村和居委会的工作人员更容易接近他们。”

　　他制作了一份详尽的“吴泾镇失独家庭情况记录”。“过世的子女也会希望他们活着的父母生活得好些”“不要多想痛苦的往事，想了子女也不会复生”“珍惜健康的生活……”一次次上门，入情入理的话，逐渐消融了这些不幸家庭的“悲情坚冰”，一个个“伤透了的心”吹进了一丝丝暖意。

　　平时，谁家有什么困难需要帮助，他往往是第一个知道的。他还将最贫困的5户人家上报镇里，让他们得到了特别的救助。比如塘湾村有一对老年夫妇，一儿一女相继去世，老夫妻还要抚养过世儿女的后代，生活极其艰苦。

　　如今，老沈每天都找这些家庭聊天：政府送给他们的免费午餐家里是否有人接收？情绪有否反复？一位失去儿女的居民怕回家睹物思亲，经常独自在外溜达，不放心的老沈总会到这户人家的楼下等他，直到看到这家的灯亮了才放心。他说：我们都应该忘记曾经的苦痛，开始新的生活。

　　本报记者 陈浩　通讯员 冯联清