无论是战争年代，还是和平时期，一支75年前由14名红军骨干组建而成的英雄连队，始终保持着“枕着敌情睡觉、聆听号令出征”的姿势。组建以来，南京军区“硬骨头六连”参加了大大小小160多场硬仗，次次出色完成任务。1964年、1985年，连队先后被国防部和中央军委授予“硬骨头六连”和“英雄硬六连”荣誉称号，声名远扬。 

　　1月6日，冬日杭州，六连又完成了一场进攻破障演练。“硬骨头”何以硬得长久、硬得出奇？记者深入班排官兵中一探究竟，从连队拥有的三张“硬”名片——伤疤、补丁、“神医”里寻找答案。 

　　剪影

　　西子湖畔,寒风飕飕。1月6日，我军某部训练场气温已经下降到0℃以下。一场进攻破障演练在此拉开了战幕。

　　10分钟内，南京军区“硬骨头六连”特战小组队员连续突破“火障”、泥潭等11个特种障碍，并进行多型火器的实弹射击。此时，由特战一组组长徐明明带领3名队员率先出征，大家冲上5米高的阻绝墙，纵身跃入冰冷的反坦克壕。壕沟内水冷刺骨，负重即刻增加十余斤，队员们迅速游抵对岸，扑向熊熊火海，爬过泥潭，攀上10米云梯……整个战斗过程一气呵成，像一把把尖刀直插“敌方”纵深。

　　站在队列第一排的四班战士简强强入伍才一年多，在回答记者提问时，满身泥浆的他嗓音响亮：“在六连当兵，吃苦是常事，吃苦就是为了打胜仗；吃过这里的苦，回到社会上，就不会再有吃不了的苦！”

　　名片1  官兵身上的伤疤

　　新年伊始，陆军第1集团军第3届践行当代革命军人核心价值观十大新闻人物颁奖现场，下士王运全刚一登上领奖台，就赢得现场百余名将校领导的全场掌声。

　　普通一兵缘何能令全场瞩目？“硬骨头战士”王运全有番传奇经历：连续3次报名应征终于如愿，成为6年走出苗寨参军“第一人”；把“刀在身上磨、人在苦中练”作为练兵座右铭，用7块伤疤练就“陆地如猛虎、海上赛蛟龙”过硬本领，成为六连唯一的新兵特战队员。

　　其实，六连官兵，几乎人人身上都有训练留下的伤疤，连指导员这样的政工干部也不例外，成为连队一张独特的“硬”名片。记者见到连队第43任指导员环欣欣时，看到他的双手手掌上，老茧能夹得人疼，而手背上满是还没愈合的伤口，其中一大块已经掉皮，还露出了血红新长的嫩肉……

　　“进了六连的门，个个是英雄。每名官兵平时都要看得出来、关键时刻要站得出来，生死关头更要豁得出来！”环欣欣说。

　　面对各种复杂斗争和严峻形势带来的考验挑战，如何把 “90后”“95后”官兵锻造成听党指挥、拒腐防变的钢筋铁骨？六连探索总结出一套铸魂“组合拳”。每次重大主题教育，坚定信念、铸牢军魂是第一任务，从思想根子上回答“为谁当兵、为谁扛枪、为谁而战”的问题；每逢国内外重大政治事件发生，把高举旗帜、听党指挥作为第一要求，引导官兵做到任凭风浪起、我有主心骨；每有大项演训任务，都把平时听招呼、战时听指挥作为第一遵循；每当新兵入伍、干部调入、连队命名纪念日，都把弘扬传统、铸牢军魂作为第一课堂，到荣誉室洗洗“思想澡”。

　　2008年春节，连队奉命赴江西执行抗击雨雪冰冻灾害任务，官兵们7天转战3地，处处凯歌。在井冈山抢修电网时，碰上“硬骨头”：每根两吨重的电线杆要运到海拔1300多米的山上，政府出到5000元一根没人敢接活，因为当年拉电网的时候，塔材都是毛驴驮上去的，有不少毛驴摔死在山沟。 

　　六连官兵没有一人退缩，大家群情激昂，嗷嗷叫着投入战斗，热了抓一把雪塞进脖子，渴了含一块冰在嘴里，鞋子掉了就赤着脚继续往前走，皮磨破了用毛巾垫着继续扛；副连长李新社脚下打滑，身体快倒时，就咬住牙用手撑着地向前挪；新战士王兵脚踝不慎扭伤，脱下鞋子把脚伸进雪地里镇一镇痛、拄着木棍继续往上走……就这样经过5小时奋战，六连官兵用血肉之躯在冰天雪地的山上搬运塔材80余吨，为灾区送去了光明。 

　　每一个疤痕记录着英勇的见证，每一个伤口孕育着英雄的底气。几十年来，无论时代如何变化，“铁心跟党走、绝对听指挥”都是“硬骨头精神”的核心和精髓。近10年，连队先后有32人谢绝地方企业高薪聘请选择留队，68人主动放弃休假、推迟婚期参加重大演训、抢险救灾等，23人面对家庭变故仍坚持奋战在任务一线。 

　　名片2  训练行头“补丁”

　　“皮肉掉了可以再长，荣誉丢了哪里去找。”这是“硬骨头六连”七班长刘葵贴在自己床头的战斗格言。

　　两道剑眉斜立，脸上棱角分明，看着不过30来岁，头发却白了不少。初看刘葵，记者很难相信他是参加过集团军“猎人集训”的特战队员。“这个小伙子有血性！”一位熟悉刘葵的团领导赞叹道。

　　上级组织军事一级连考核，刘葵在跑障碍时，右眼角被障碍物刮出一道长口子，鲜血直流。伤口在汗水浸泡下，像无数只蚂蚁在撕咬，刘葵没喊一声疼，硬是咬紧牙关跑完全程。第二天，连队进行射击考核，为不影响成绩，刘葵毅然撕去纱布走上靶场。5个课目考核，刘葵拿下了全部冠军。

　　六连，是一支对荣誉无比渴求的连队，敢打必胜、战无不胜是“硬骨头精神”的基因传承；勇争第一、举旗领跑，是“硬骨头六连”的时代精神，六连官兵最不能忍受的，就是“失败”。

　　五班长郭衍庆，在全连承诺拿下团运动会铁人五项冠军。但由于脚上长了3个鸡眼，赛前又突发高烧，他只能住进卫生队接受治疗。谁知大赛当天，他悄悄拔掉输液针头，用美工刀挖掉鸡眼参加比赛。最后5公里武装越野时，伤口不断往外渗血，双脚几乎麻木，只听他大吼一声：“六连不能输！”硬是咬着牙关，超过一个个对手，获得3个单项第一、2个第二，比赛结束后，他倒在了地上。

　　下士杨树林，去年4月为国防大学将军班演示课目，在攀爬云梯时不慎跌落，右手臂重重摔在石头上，把迷彩服磨出了拳头般的破洞，当时就疼得动弹不了。

　　“不能放弃，如果这是战场，放弃就等于失败，六连不接受失败。”杨树林咬破嘴唇，忍痛继续演示。只见他左手捏住拉火管，用牙咬住拉火帽，猛一甩头拉着导火索……演练结束一检查，才发现他的手臂已是粉碎性骨折。

　　在六连，谁是训练标兵？不看成绩看衣服就能知晓。训练服、作战鞋、迷彩背囊……在六连，官兵身上训练的行头没有一套不打“补丁”的，在摸爬滚打中，一个个“软骨头”，磨砺成了“硬骨头” 。

　　从不给失败留位置，从一个血性士兵到一支血性连队，六连用行动作出响亮回答：当曾经的战火硝烟渐行渐远，当相对和平的岁月慢慢拉长，当崭新的“90后”、“95后”官兵成为部队主体，我们的敢战血性没有半点减少。

　　名片3  全能“装甲神医”

　　“技术大拿”，是连队官兵对技师陈建平的另一个称呼。在“硬骨头六连”所在的某步兵团，每当步战车出了问题，大家首先想到的不是修理连，而是陈建平。

　　他渡海400米障碍只要两分半，5公里、投弹、器械样样能进连队十强。但比起他的技术，这些体能都是小菜一碟。“全团有两张某新型步战车的结构图，一张在装甲股，一张就在陈建平的脑子里。”六连连长薛峰说起他，满脸自豪，“他可是出了名的‘装甲神医’。”

　　陈建平的“望闻问切”功夫果然了得：受损步兵战车，点火发动，加大油门。3分钟听音后他判断，“听着声音不对，肯定燃油油路有空气！”一检查，果然如此。

　　去年一次实装演练前，一辆步战车正“轰轰”往前赶，却见陈建平在后面直挥手，停下来一问，原来看着车子直冒黑烟，他判断发动机柴油雾化不良。正是他的及时提醒，防止了该车发动机爆缸，挽回直接损失200万元。

　　在连队，像陈建平这样的能手、骨干比比皆是。“硬骨头”的威名是在战场上打出来的。一代代六连官兵明白：新形势下大力弘扬“硬骨头精神”，必须瞄准能打胜仗的目标加强战斗力建设，才能不负“硬骨头六连”“硬”的威名，才能肩负起强军兴军的伟大使命。

　　新军事变革浪潮汹涌而至，任何一支军队必须面临变革的挑战和考验。然而，尴尬如影随形：没有教案教范，训练举步维艰；新装备改写了传统的训练模式，官兵一时不知所措……

　　转型，必定要经历脱胎换骨的阵痛和自我颠覆的艰辛。但是，“硬骨头六连”的官兵不怕痛，不怕苦，最怕的是稍一停顿被落伍。他们大胆“换脑”，快速“转身”，在信息化潮头浪尖举旗领跑：连队勇当全团吃“螃蟹”第一连，主动请缨承担起新装备施训任务；第一时间派出30名技术骨干到生产厂家见习，先期展开训练；组织人员编写178个训练课目、10余万字的教材资料，应用于全师部队。

　　据统计，近10年来，六连先后探索总结了20余种新战法，有39项训练革新成果在军师推广。