没有到过独龙江的人，只是从道听途说中，想象它是一个不可思议的“秘境”：长天野水的蛮荒边地，高耸入云的高黎贡山和担当力卡雪山，波澜壮阔的独龙江，惊心动魄的毒箭狩猎，驿路上马帮飞扬的情歌和铃声，“藤索飞溜”、世纪“绝色”文面女、血肉横飞的剽牛祭天……但最让人回味无穷的还是独龙族的淳朴好客，以及那一道道别具风味的美食佳肴。

　　难忘的漆人漆食

　　从怒江州的州府六库沿着怒江逆流而上到其境内最后一个县——贡山独龙族怒族自治县，大街小巷内很多地方都会出售一些颜色或深或浅如块状红糖的物品，这就是漆油。对当地人而言，漆油是滋补身体和招待贵客的好东西，家里有人大病初愈、妇女坐月子或遇有重要节庆日、招待远道而来的朋友时都会取漆油煮食鸡肉、猪肉或炒菜。尤为令人惊叹的是，在独龙江边的村寨，产后妇女食用漆树炖鸡3天就可下床种地干活，足见其神奇的保健作用。

　　用漆油做菜，自然得用漆油，而要吃到鲜榨的漆油，须等到每年的11月份，如豌豆大小的漆树籽就会像葡萄般一串串挂满漆树枝头。虽然机械生产的漆油产量高、纯度大，但不少独龙人还是喜欢自己动手制作。在村民屋子旁边，摆放着一个大部分由木头制成的器具，由一个支架架起一根七八米长的木杆，木杆的一头用来供脚踩提供动力，另一头则连着舂米的木桩。据了解，这个器具平时用来碾米破壳，而到了收获漆树籽的季节，便用来剥除漆树籽外壳，剥壳后再将其碾成如面粉般的白色粉末，放在锅上焙炒，经过这些工序后便可榨油。刚榨出的油呈半透明状，冷却之后逐渐凝固成块，在模具中定型成为人们熟悉的红糖状。

　　可惜的是，不是谁都有这个口福。许多人对漆油过敏，包括很多当地人都会过敏。哪怕是手上沾上了漆树的汁液都会起疹起泡。但由于当地浓郁的民族传统，很多人就算会过敏还是坚持吃，于是在这个过程中不断脱敏并消除反应。

　　直到上桌之前，我也不知道这著名的漆油鸡是要做成火锅吃的。资料里说这是道肉菜，后来一琢磨，与其在锅里炖几个小时，倒不如在火锅里滚着，还能配些个蔬菜，只是这一锅灰黑如墨的汤好像不太漂亮。后来实在经不住诱惑，横下心一试。鸡肉忒香了，一口咬下去，满嘴肉香，没有任何调料味，才知道敢情鸡肉是可以这么香的。除了口腔发麻以外，没有其他什么感觉。

　　做漆油鸡的鸡是最重要的，必须是山养土鸡，煺毛不能用开水烫，一定要用火烧，所以又有火烧漆油鸡之说。锅里的油要宽些，热后直接倒入鸡块。注意，一是不能放葱姜、黄酒，二是不能翻炒，更不能盖上盖焖着，听着锅里噼啪响动小了，水分干了再翻炒。漆油鸡制作工艺中最让我吃惊的是任何佐料都不搁。看来美食就是要原汁原味，借助佐料的味道不是烹饪的最高境界。

　　索取不应太过分

　　春日的阳光照在这头命运不佳的独龙牛身上，牛神色并不显慌张，也没有大义凛然之态，它好像是被人牵着哄着去吃草晒太阳。

　　剽牛祭天的主祭人是一位认真严肃的长者，现在由他执行祭神仪式：用新鲜的艾草点上洁净的泉水，向着天空不断抛洒，如此往复，以示向天神磕头。随着祭师高呼念咒完毕，两位由众人推选而出的剽牛师手持锋利的竹梭，向牛腋做猛刺的动作，但并不落在牛身上，剽牛师谁左刺谁右刺事先已商量好，不得有误。否则，便有不吉利之说。剽牛师同样必须是村寨中最有威望的长者，所有剽牛师一生只能剽牛四次，超过四次则被认为是对上天的不敬。

　　冷不防，牛背上的独龙毯被人揭走，眨眼间两根刺杆向牛的颈部直直地射去。一刺，它似乎还没反应过来；二刺，它便疯狂地挣扎着想要逃出危险境地，如同一个就要急疯的傻子，但又只能围着牛桩绕圈打转、大跌大撞，像一头十足的疯牛充满着野性的攻击。它的颈部开始渗出殷红的血，汩汩而流，剽牛师接下去是三下、四下……四周伴随着曼妙的歌声和婆娑的起舞，七彩的独龙毯像彩旗在风中飞扬。其实，生命不就是从原来回到原来吗？独龙牛干脆不动了，站在刚才画圆的某一点，血流如注……力气慢慢离它而去，但四脚仍牢牢地站立着，支撑着就要坍塌的躯体，在痛苦中它睁大着双眼，眷恋似的看着这个世界。

　　剽牛师给了它最后的一刺，干净利落，这是最快最好的结束。牛直直地跪倒在那里。它跪下去，我的心才落下去，可定睛看清楚才发现它仍喘着粗气，肚皮一起一伏，刚才悬下去的心又变得不安起来，心头很不是滋味。牛头向着独龙江那滔滔流逝的方向，我见证了一种生命的结束。

　　独龙人平静地围观，等待牛死去，然后先割下牛耳，嵌在树枝上，用它在牛的尸身上来回招拂，一边念着祝祷之词。意思似乎是希望得到牛的谅解，因为人们需要天神的庇护才不得不杀死它；也像是替这头为人献身的牛在祈祷，感谢它崇高无私的献身精神。剥开牛皮，男人们把牛肉按村寨的人口分成均等的分量，手法神速得叫人不敢相信。只一会儿工夫，地上摆满了分成小堆的几十堆牛肉。杀牛人按惯例分得被刺杀部位的一大块肉。宰牛时从心脏流出的血也被一双双手捧进各自的竹筒。分配牛内脏是妇女干的事情，男人是不能动手的。

　　独龙族演绎的这场剽牛祭祀活动，看似颇有些残忍。但值得注意的是，独龙人对于自己赖以生存的环境来说，索取并不过分。比起现代社会中某些使用先进武器捕杀野生动物的行为来说，独龙人似乎更显得理性。

　　高山菜肴有讲究

　　踩着黄昏的阳光，我走进了独龙族寨子里，这条千年流淌的独龙江就是他们的母亲河，养育着祖祖辈辈的独龙族儿女们，使他们的日子过得有滋有味，靠江吃鱼便成为了他们生活中一道浓浓的食俗文化。

　　独龙族男人手脚极其利落，先把捕到的鱼的肚杂抛之清洗干净，再往鱼肚子里加入食盐和一些盛产于独龙江边的绿色无公害的香料。女主人早已在旁边烧好了一盆炭火，我们团团地围聚在炭火边，一边听着独龙兄弟讲烘烤江鱼的方法，一边把江鱼放在炭火上慢慢地烘烤起来。此刻，烤好的江鱼黄脆不煳，飘来了一阵阵奇香，我抓起一条黄脆的火烤江鱼细细品尝，当火烤江鱼在嘴里满口余香时，又品上一口醇正芳香的独龙族人家的自酿水酒，胜似神仙般的山乡生活，有一种都市里无法找到的乐趣。

　　独龙族寨子里，人们都不显老，我还遇到好几位90多岁以及上百岁的老人，他们有的依然每天自己背柴。当地人说，独龙族长寿老人较多，与常食野蜂蛹和野蜂蜜有关。在独龙族房屋前，常有一些立在石头上的枯木，那是人们用来给蜜蜂做窝的。人们用炭火将木头慢慢烧空，再放在石头上，没几天就会有蜜蜂来筑巢，没多久就能收蜂蜜了。

　　常年的闭塞，让独龙江成为人们的想象之地，每年的12月到次年的6月，大雪封山，这里与外界断绝一切往来。

　　除了寡淡的封山期，独龙江的出产还是相当丰富的。靠山吃山，人们上山采蘑菇，还有雪山菜。这是一种长在雪线以上的稀罕野菜，又叫竹叶菜，学名“长柱鹿药草”，是一种野生百合科高山植物，通常生长在海拔3000米以上的高山地带，和内地所谓的竹叶菜（空心菜）完全不同。竹叶菜采摘的部分，仅仅是才冒出雪地的嫩叶片包裹着的芽茎，粗不过手指、长不及筷子，外表翠绿，内芯渐变成鹅黄直至洁白。食用时用清水煮成菜汤，吃起来味道清苦，脆嫩回甘。

　　在独龙江，竹笋是最常吃到的。早上一碗酸竹笋汤配一碗炒饭，就是一顿早点；下午冷时来上一碗竹笋鸡汤，又暖身又开胃。独龙江雨水充沛，阴凉的山箐和肥沃松软的土壤使竹笋特别嫩，一场春雨过后，粗壮如胳膊的竹笋就顶着层绒毛一棵棵从地里拱出来。独龙人将它剥去笋衣，或煮汤或煎炒，或是剖成两三片挂在火塘上方烟熏晾干后，一年四季随时都可以食用。