不知从何时起，自觉多了些不合时宜的别扭感。

　　上周末为“新民科学咖啡馆”的公众微信号（xmscicafe）找选题，有一篇很喜欢的文章，讲的是宇宙竟是有气味的。银河中心的尘埃云——由甲酸乙酯等化学成分组成的气体云，闻起来仿佛覆盆子和朗姆酒的好味道。当然，科学家们不是真的用鼻子去闻的，而是通过光谱、电磁辐射等等参数分析出来的，甚至还可以据此调配个性十足的香水呢。真是一件美妙的事儿，不是吗？没准哪天，我可以订制一款银河味香水呢，忍不住浮想联翩。

　　让我感到别扭的是，宇宙之味的吸引力，竟远不及八月科学流言榜。新闻价值理论里有一条叫作“接近性”，从这个角度而言，我理解人们为什么如此关心日常生活里哪些是真科学哪些是伪科学，切身利益所系嘛。然而，眼见着“不切实际”的好奇心被湮没在琐碎的“过日子”里，甚是不喜。

　　我也不喜欢，在书面文章里频繁使用那些网上正红的句式。比如，想表达强调语气时，便在句末加上一个“……好么”。总担心，作者对并不相熟的读者撒起娇来，未免有些轻浮。

　　我还不喜欢，在笔下让人患上各种各样的“病”。暑假里总也玩不够的学生们，会有“开学综合征”；头一回背上书包的孩子们，会让家长染上“分离综合征”；即将到来的中秋短假和国庆长假过后，大家又会患上“假期综合征”……难不成人人都有病？

　　然而，眼见着身边的小伙伴们早已习惯于这种话语体系——是的，必须承认，这已然成为一种流行话语体系，不喜归不喜，也难免问自己：莫非这就是一种过时的表现？

　　人原来这么快这么容易便过了时。上周，“新民科学咖啡馆”公众微信号里最热门的帖子，是关于即时通讯工具MSN Messenger将于十月底彻底关闭服务的，人们一边在朋友圈转发一边细数与之相关的回忆。不过是五六年前还时髦的软件，如今已成怀旧对象。照此类推，也许再过不了多久，“朋友圈”也就过时了。照此类推，谁才是真的过时，还真不好说呢！