足球的魅力就在于此——管你之前是摆地摊、卖旧货，还是快递员，站在球场上，都可以成为英雄。

　　导购和摊贩的成功

　　帕耶算是本届欧洲“梦想秀”最早成名的球员，揭幕战一球定乾坤，让法国队喜迎开门红；第二场比赛，又是最后时刻的一粒进球把东道主提前送进16强。

　　如今，他的传奇故事已经被世人熟知：16岁时被球队解约，他回到家乡当踢野球的小混混，18岁加盟低级别球队南特，但工资实在太低，只能兼职当导购卖“棉毛衫”。他不仅要为顾客介绍合适的服装，还练了一手熟练的叠衣服的手法。

　　在法兰西大球场如潮的掌声中，帕耶忍不住潸然泪下，这既是动情的泪水，也是骄傲的泪水。从12岁背井离乡来到勒阿弗尔，到11年前在南特服装店打工，到征服马赛、西汉姆挑剔的球迷，再到揭幕战打入决胜球，帕耶用了17年完成了属于自己的励志传奇。

　　帕耶的另一位队友吉尼亚克，连他都不如。帕耶好歹还是在店里打工，吉尼亚克直接就是摆地摊。这位继承法国队齐达内10号球衣的吉尼亚克，曾全家人一起住在大篷车里，有吉普赛血统的他，不训练的时候就在市场摆地摊，连球队发的衣服都交给岳母卖了。

　　假肢厂的业务骨干

　　这一届的英格兰锋线人才济济，主帅霍奇森重用科班出身的热刺前锋凯恩，把英超冠军的第一射手瓦尔迪放在了板凳上。很快他发现，这是一个错误的决定。而瓦尔迪在第二场比赛的首次替补出场，就用进球证明了自己的价值。

　　少年时代的瓦尔迪，日子有点不堪回首，因为打架斗殴，他被谢菲尔德星期三队解约。为了养家糊口，16岁那年进了药厂打工，成了一名制作医疗器械的碳纤维技术员，也就是假肢厂的业务骨干兼业余足球选手。

　　今年情人节，瓦尔迪花了16.8万英镑买了一辆宾利车，庆祝自己的一份新合同——周薪13万英镑。而6年前，23岁的他还效力于英格兰第八级联赛，周薪30英镑，折合成人民币的话，就是每个月1200元左右。

　　第八级联赛踢了8年业余比赛，他一度想放弃足球梦想。要知道，24岁的鲁尼周薪已经16万英镑，瓦尔迪才30英镑。5000多倍的差距背后，是足以压碎梦想的黑洞。

　　瓦尔迪的幸运是在于自己坚持。英格兰北部超级联赛、国家联盟、英乙、再到英冠，100万英镑加盟莱斯特城让瓦尔迪创造了非职业球员转会纪录。

　　绘图师的大器晚成

　　瓦尔迪29岁才被梦想的春风拂面，比他更大器晚成的，是北爱尔兰队前锋麦考利。北爱尔兰队2比0战胜乌克兰，正是麦考利打开胜利之门，35岁的他实现了自己30年前的梦想——代表北爱尔兰踢世界大赛，而且还能进球。

　　麦考利的童年和普通的少年没啥区别，一边踢球，一边上学，自带学霸技能的他考上了国立奥斯特大学土木工程，毕业后成为技术绘图师，还为一家密封玻璃装配公司制过工程图。在大学期间，麦考利就是一名非常出色的学生，据他自己所说，大学期间他的课程甚至得到了3A的评价。

　　命运在24岁时让他抉择，是继续做“科技宅”，还是足球场上的“莽汉儿”，最终，他选择了后者。他辗转林肯、莱斯特城等球队，2011年加盟了英超的西布朗维奇，至今仍在这里效力。

　　站上欧锦赛的赛场，他终没有辜负自己的童年梦想。哪怕，已是35岁高龄。

　　快递哥的梦想成真

　　在电视机前看球，和自己亲身上场去踢，差别可谓巨大，可有人用四年时间，硬是跨越了这一鸿沟。四年前，一个快递员通过电视观看着大牌球星们的表现，而四年后的今天，他自己来踢欧锦赛了！北爱尔兰队前锋康诺·华盛顿，就是这样一位“励志哥”。

　　麦考利的队友华盛顿，同样谱写出了一段丑小鸭变白天鹅的故事，甚至更加传奇。他此前从未有过任何青训经历，大学期间加入了一支位于剑桥郡的业余球队圣艾维斯特城队踢球。大学第一个学期结束以后，华盛顿成为了一名快递员，每天早上5时半起来送信，一个月工资只有5500元人民币，比国内的顺丰小哥甚至还差点。四年后，他以250万英镑加盟女王公园，直到身披北爱尔兰战袍征战法国。

　　康诺·华盛顿被英国媒体誉为是“北爱尔兰的瓦尔迪”，他曾动情地说：“2012年我还只是一名快递员，为一家业余球队踢球，没想到4年以后已经有很多人在电视上看到我参加欧锦赛，这真的很不可思议。”四年间，华盛顿完成了从业余联赛到职业联赛、再从职业联赛到国家队的史诗般的逆袭。

　　挡住C罗的导演

　　冰岛在本届欧锦赛一战成名，33万人口的北欧小国在欧预赛双杀荷兰后又逼平了C罗率领的葡萄牙，第一次亮相欧锦赛正赛的他们一度被视作鱼腩，最后居然在这个小组以头名昂首出线。

　　与葡萄牙一战，冰岛的表现令世人刮目相看，而全场最耀眼的人，无疑是32岁的门将哈尔多松，他数次封挡皇马天王C罗的各种心急火燎的进攻。最终哈尔多松率领冰岛1比1战平葡萄牙，帮助冰岛取得欧锦赛历史上的第一分。

　　但三年前，哈尔多松还未曾将足球视为他的主要职业，他的工作是一名导演。相比足球，哈尔多松导演方面的履历或许更亮眼。2012年，他制作的短片《永不忘记》在冰岛的歌唱大赛亮相。他还执导了几部商业广告，其中一部为冰岛航空拍摄，里面他的国家队队友也友情参与。“是的，很长时间内我的主要工作是一名电影导演，因为我大部分收入来源于此，不过我尽力完美平衡这两份工作。”谁能想象，28岁才出道的这名导演，竟然让C罗一无所获？

　　特派记者 关尹

　　（本报巴黎今日电）