阿弟爸爸跟着参加中文系1976级入学四十周年活动的同学一起来到复旦西南侧的燕园,他们看到了锦鲤——锦鲤们拨动了十几圈涟漪,非常有序地在一圈圈地环游,似乎在拉动一个若沉若浮的转盘。观鱼台上,一位幼童正在父亲的注目下,用足了运动员投掷标枪般的力气,把馒头皮投向池中的鱼群,锦鲤们很有君子风度,不争不抢,鱼食投在谁的跟前,就由谁吞吃,全无别处那种汹涌而上之势。
燕园是复旦大学于1935年购入的,原先分隔的校园从此连成一体。因先前经历过王、谢两位园主,老校长李登辉就取“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”之意,将这处以太湖石拦筑水面,小桥曲水,树绿花红的小园命名为“燕园”。阿弟爸爸来复旦读书时,“文革”结束不久,那时,他们偶尔路过这幽僻之处,总见得小桥颓毁、水滞潭浅。而眼前这明净清幽的园景,定然是其后修葺的。卢梭曾说过:“人间的一切都处在不断的流动之中。没有一样东西是保持恒常的、确定的形式,而我们的感受既跟外界事物相关,必然也随之流动变化。”四十年过去,树高了水清了,对燕园的感受也从幽闭变为静朗,太湖石围护之间,也从水浅草覆到锦鲤成群。老鱼不知何处去,池中锦鲤已不新。此刻,只有一对父子在观鱼。阿弟爸爸不知复旦的师生们是否常来观鱼。然而,不管观鱼人多人少,锦鲤们不会因为资格没有像燕园一样老而感到羞涩,也没有因为“鱼龄”已超过入学新生而得意洋洋。鱼们知道勒石刻题的“燕园观鱼”之涵义,所以也不会故作非常之态。很喜欢视景观鱼的阿弟爸爸毕业后首次探访燕园,他和同学们看到了这些锦鲤,看到了这对戏鱼的父子,觉得这是缘分——燕园的鱼与这对父子有缘,与他本人有缘,更与复旦有缘。世间万物都在变化,然而缘分却只要结下就永无终结,因为这是一种深度的超越时空的默契。
如果是这样,阿弟爸爸想,我们在丁酉开春之际返校,更是师生之缘在深化。燕园观鱼,悟出了“缘”之神秘之可贵,而整个重归校园活动,则激活了他和同学的更为浓郁、更为醇厚、更为持久的对老师们的感恩之情。