曾经，我把时光倒回去5个10年，都未能弥补心上的那份遗憾。

　　1962年秋，才高中毕业的我，到市郊一所农村小学当了两个月的代课教师，自信地走上了讲台。想不到，一个五年级的男生出奇地调皮，总闹得我没法讲课，恼羞成怒的我常常把他推出教室，罚他在外面站着，还缠着校长劝他退学，他的试卷上，我打的红叉又大又醒目。

　　结束代课前一天的清晨，我刚走出宿舍，一眼就看到他拎着6条鲫鱼站在门口，原来，为了送别我，他一早躲着家人偷偷到野浜里摸鱼，累得早饭都没好好吃。那一刻，我像被鱼骨鲠着喉咙，说不出一句话。 

　　隔天早起，我正蹒跚着往公路赶，他拿着扁担气喘吁吁追上来：“吕老师，这儿到车站太远了，我送你去。”我难以承受这份深沉的回报，却又舍不得他往回走，两难地把行李搁上了他的肩头。到了车站，当我从他的扁担上卸下行李，帮他擦干满头大汗时，却怎么也擦不尽自己一脸的泪水……

　　大概是10年后，我有次到他那个县办事，从车窗里看到前面路口有个年轻人像他，不等车子停稳，就跳下车追了过去，想了却一份迟到的忏悔，但他走得太快，我失去了重逢的机会。以后，我常做时光倒流的梦，10年，20年……期盼那根扁担挑着我沉重的遗憾，像鱼那样游进河的深处，可每次都是更深的折磨。老伴说，留住这份记忆就是财富，朋友拿圣人的话开导我：“别和往事过不去，因为它已经过去……”每次听他们说，我都点点头，转身却偷偷地抚着起伏的胸口……