最近，母亲常常烧焦饭菜。下班回到家，我走到厨房发现一锅原本让人垂涎三尺的五香肉焦味熏人，滚得“满地浓汤”，还好我的鼻子灵敏，才没有酿成大祸。母亲自责，深深地感到不安。吃完饭，她独自坐在厨房里，目光呆滞，魂不守舍，眼里流露出淡淡的抑郁和忧伤，母亲在想什么呢？

　　以前，母亲做饭时仿佛在心里放着一个时钟，饭菜掌握得适度可口，美了我们一张张馋嘴。那时候我还小，大人们都说我长得像母亲。我和她一起照镜子时，简直就像打印出来的一样，我们都有一双大眼睛。而今，眼前的母亲眉头紧锁，现出一条深深的“悬针”，眼睛眯成一条线，怕见光，眼角多了几条鱼尾纹向上微微翘起。母亲是老了。她一辈子支撑着这个家，把爱全给了我们。她懂得一个妇女简朴勤俭的“开源节流”之道。

　　周末在家，我走过厨房，看到煤气炉上的火旺得发红，听到锅里的菜沸腾了。我忙掀开锅，用铲子翻了几下，还好没烧焦，赶紧把菜盛到盘子里。不见母亲的人影，会去哪了呢？过了一会儿，听到母亲的笑声，我循声走去，见她正和邻居阿姨说话。母亲突然想起厨房里还在烧菜，催我快去看看。

　　母亲开始变得糊涂了。买好的水果常落在市场上忘了带回，说好要买的东西却忘了买，更令人担忧的是，厨房里饭菜烧着，人却经常不在，有时做好的饭菜，却让我们吃得眉头打结，母亲忘记放盐了。母亲近来容易忘事，变得像个淘气的小孩。

　　母亲曾经把一些事牢牢地记在心里。比如在我们读书时，每天早晨她总是第一个悄悄起床，为我们做好饭菜，把水壶装满水，阴天时还提醒我们去上学记得带伞。又比如，6岁的妹妹耳朵冒了水泡，痒得搔破了皮。深夜妹妹熟睡的时候，母亲总会习惯性悄悄地起来走进她的房间，看看她的伤口，给她上药才恢复得快。我的洗脸布破旧得开了几个小洞，她就悄悄地买了一条新的来替换……

　　我和家人说好了，以后无论谁在家，都要陪陪孤独的母亲。母亲老了，莫忽略了她的精神世界，有事没事，去厨房看看。就像童年的我们围在大饭桌旁，肚子咕咕地叫，等待“小二”上菜。闲暇时，我也学了几道小菜，要让母亲尝尝，尝尝这份迟到的爱。