近日，忽接吉林图们远方友人来信，他写道，定要看看日新月异的上海。这不禁使我想起40多年前，我们赴图们去知青点下生活搞剧本的往事。

　　当时，我们一行四人随着人流步出中朝边境小县城图们火车站，然而等候多时，始终不见公交车。我们只好紧裹棉大衣，手提肩背大小拎包开步走，未走多远已气喘吁吁。百般无奈时，一个着黑粗布齐膝中式大棉袄、腰里勒着一根粗草绳的平头青年汉子摇晃着红缨马鞭，笑呵呵地从后面赶了上来。

　　“坐车吗？各位，价钱绝对便宜。”他自问自答。我等尚未表可否，说时迟那时快，那汉子已上前擒包揽物，主动热情介绍道：“各位来坐我这辆图们造‘驴吉普’，保你们绝对满意，只要坐上我的车，就不想下去，这可是大姑娘坐花轿头一趟，想两趟，哈哈哈……”

　　“驴吉普？妙极！”我喃喃自语。这图们“驴吉普”就是在较长的木板上加装个拱形的罩壳，车内两侧撑有两条窄长凳，车前套以驯服的小毛驴驾辕，这当属够久远的古代文明。

　　“坐稳了！各位。”“司机”俏皮地吆喝着，又扭头瞧了瞧，“得儿，驾！”他朝小毛驴下达清脆的口令，将红缨鞭子朝正前方潇洒地一甩，随着“啪！”的一声，鞭梢顿时在空中“炸”响，余音在小县城上空荡漾开来，小毛驴不假思索，屁颠屁颠地跑将起来。

　　“哎，小赵你瞧，车老板去了。”“啊，去哪儿啦？”我不解地朝前打量着优哉游哉的车把式，同行者宋君忙递眼色给我，不看不知道，一看吓一跳，只见那汉子早已寻梦去也！我刚退去的热汗，这时又幽幽地渗出寒气。我担心那长耳、温顺、四条腿，但“脱缰”的生灵会将我们连同这“裹在黄尘里的驴车”，于集体梦游中悠悠地驶向图们江中，去喂那肥美的大马哈鱼。我等圆睁双目、右盼左顾，时刻准备弃车逃生，亦有君将拎包、装有面盆、食品的网线袋等物急忙拉向身边，迅即“筑垒掘壕”，以防不测！

　　想必是车老板出车早，此刻他依旧闭目神游，双手揣在那油光可鉴的黑大棉袄袖管里，夹鞭杆于腋下，红缨鞭梢不时在驴腚或脊背上轻轻触摸，随风飘荡，哇塞，好酷、好个笃定泰山！

　　正当我们全神贯注于街道两侧有无县委招待所招牌时，这小毛驴竟自行原地“立定”！图们“驴吉普”戛然而止，接着它打了个响响的喷嚏。半睡半醒迷迷瞪瞪的“司机”闻声前后晃了晃，冥冥中梦呓似的：“嗯，各位到了。”

　　“不可能这么快就到了吧？”“您不信就别下这‘驴吉普’，”车老板用手捋了捋被冻结在胡须上乳白色的冰碴子，“我免费拉您回火车站，哈哈……”汉子笑得前仰后合。我丢下行李忙跳下车来，只见小毛驴额头脖颈上密密地浮淌了一层汗，阳光下它眼睛蒙上了一层水雾。我下意识地抚摸着小毛驴背上汗湿的鬃毛，小毛驴得意地发出一串欢快鼻息，它眼神柔和地望着我，用嘴拱着我的手心，用面蹭我以示对我的亲昵。我下意识翻找出口袋里的两粒“大白兔”奶糖和一块饼干喂它，它食罢，继续用嘴拱我、舔我的手掌，很遗憾，我只好轻轻地拍拍它，不忍心地转身离去……

　　寒来暑往，40载飞逝。友人信中告知，图们已变县为市，车站旧貌换新颜，县委招待所已推倒重建，尘土飞扬的土路已被柏油路替代，“驴吉普”早已不食饲料粮草，恐怕那车把式铁柱子已潇洒地驾驶TAXI迎送八方来客。一座古朴的大桥、一条古老又繁忙的铁路，锦桥芳路，连接起中、俄、日、朝四国的经济贸易，成为四国的重要物资中转站、集散地，小城图们一个口岸连四方，小镇一跃成重镇！“鸡鸣闻三国，犬吠惊三疆、玉壶光转，一夜鱼龙舞”亦是变革后当今图们的写照。