其实慕尼黑人不叫啤酒节，他们叫十月节。假如你去问一个慕尼黑人，德国人，啤酒节怎么回事，他们多半回答你不知道，没听说过。但是说到十月节，他们都会告诉你，那是一个盛大的节庆，全民参与，敞开喝啤酒。因为十月节主要喝啤酒并且喝的量巨大，要喝掉好几百万升呢，啤酒商集体幸福得要晕过去，巴不得全世界都来加入，不叫它啤酒节还能叫什么呢。 

　　慕尼黑的十月节起源于一场婚礼。两百年前的十月，巴伐利亚国王给儿子办结婚庆典，赐全国民众免费吃喝，无论贵贱一体狂欢，在王城——就是现在的慕尼黑老城外的一个大草地上，喝酒，骑马，射箭，跳舞，玩得不亦乐乎。因为玩得太高兴，第二年的十月，大家决定照样狂欢一场，以后就成为定例，规模越来越大，时间越来越长。现在的十月节从九月的倒数第二个星期六开始，连续十六天，直到十月的第一个星期天才结束。主场就是当年的大草地——当年的新娘芳名特瑞沙，当年狂欢的地方也就叫了特瑞沙，如今早已是城区，每年十月节的重地。 

　　我们一行都不好酒，也没在意啤酒节或其他什么节日，按计划到慕尼黑时，正好是九月底。我们订的宾馆就在特瑞沙北面，只是我们并不知道，图的是离火车站近——欧洲的城市都以火车站为中心建成，衣食住行无一不便。下午从英国花园返回时只见地铁里人流如潮水，男的着格子衬衫吊带裤，女的穿白色花边上衣，紧身背心裙，外面系大围裙，一色古典巴伐利亚山地居民服装——德南阿尔卑斯山区从前是巴伐利亚公国，现在是巴伐利亚州——都朝着同一个方向，正是我们回去的方向。出了地铁站，台阶下就是特瑞沙草地。可供策马射猎的大草地有半个王城那么大，大帐篷首尾相接，人多的呀，就像节日观灯的南京路豫园。我们想看个究竟，也奋力挤进去。哪里还有空座位！简直立足都难！到处是啤酒桶，到处是烤鸡烤蹄髈，男男女女全都是一升装的大玻璃杯，聚光灯打到的地方有摩天轮，有表演，有互动，全都疯了，不疯何以狂欢！ 

　　草地西面的高地也叫特瑞沙高地，边上的大道叫特瑞沙大街，我们挤累了，就出来上了高地，在街沿坐下望野眼。天暗下来，人还在向里面去。斜坡上零零散散躺着青年男女，有一个人的，有三五成群的，也有两两成对的，有的是醉酒，有的是醉酒亦醉心。下面草地上的细节已经看不清楚了，唯见灯光明亮处酒杯与杯里的酒亦明亮。一边的出入口排着一溜白色的环卫车，司机在旁待命，一桶桶垃圾不断拉出来，装车，开走，再回来；他们不能喝酒。 

　　身后街边的酒吧跟往日一样明亮舒适，却是空荡荡无人问津，也是怪了，不就是喝啤酒嘛，哪儿喝不是喝，可就是彼此冰碳两重天。一个民族，在文雅的时候充分文雅，痛快的时候尽情痛快，先进的地方不断超越，传统的地方不变持守，无论如何是可爱的，可敬的。 

　　夜晚的巴伐利亚有点凉了，我们没在特瑞沙看他们彻夜狂欢，信步回到宾馆。宾馆天天客满，酒吧也有啤酒，当然还有红酒，白酒，女酒师笑盈盈地跟啤酒一样明亮，不由得你也笑盈盈起来。