第一章 音容（连载4）　

　　杨得志上将：祖传黑发，青丝如墨，人称“青春不老头”

　　杨得志将军中等身材，敦实健壮。祖传黑发，青丝如墨，年逾花甲，仍茂密蓬勃，人称“青春不老头”。

　　杨得志将军指挥作战，关键时刻有主意，每临大事有静气。下命令，作动员，不慌不忙，慢声细语，山崩于前地裂于后而面不改色。

　　萧华上将风姿秀美，面如朗月，英气逼人

　　萧华将军风姿秀美，面如朗月，英气逼人，任解放军总政治部主任年正四十，凡出面参加活动，人人争前觅其容色。将军喜跳舞，年轻英俊，舞姿优美，一下舞场即有“轰动效应”。

　　萧克上将：圆脑高额，剑眉上扬，双目清澈

　　萧克将军，圆脑，高额，瘦长个，剑眉上扬，双目清澈。1996年3月19日，余于北京采访将军，交谈数言，由衷而起敬意：将军沙声细语，谦和有度，学识广博，百战之身不失儒雅风采，千军之帅仍具书生意气。采访完毕，萧克将军亲自化笔研磨，书“求是”两大字赠余。

　　美国记者尼姆·韦尔斯谓萧克将军为“军人学者”，“因为他有着许多精确的事实和数字”。美国记者哈里森·索尔兹伯里谓萧克将军是“一个善于思考、有学者风度的人”。英国记者詹姆斯·贝特兰谓萧克将军：“思维如箭一般的敏捷而尖锐，蕴藏着一种令人生畏的力量。”

　　宋时轮上将：喜光头敞怀，性如炸雷

　　宋时轮将军喜光头，青筋怒突；喜敞怀，胸肌累累；喜腰间挎盒子枪，枪把挂流苏。性如炸雷，部属皆畏之，上级亦畏之。初识者，皆不信其为正牌黄埔生也。

　　宋时轮将军豪于饮，有百杯不倒之称，千杯不醉之慨，自喻“酒将军”，而酒德极优，微醺后来者不拒，豪气万丈。其麾下华东野战军九兵团，人称“酒兵团”。又将军见部属留小分头即不悦，故其部属为方便，均剃为光头，九兵团又有“光头团”之谓。　　

　　张爱萍上将：英姿儒雅，文采风流

　　张爱萍将军以“军中才子”、“马上诗人”名于世。将军夫人李又兰与余解释将军名曰：青萍、莫邪乃干将之宝剑。爱萍，即爱剑，“不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪”。

　　陈士榘将军，方脸阔嘴、鼻高耳大，衣着时髦

　　陈士榘将军，方脸阔嘴、鼻高耳大，双颊绯红，双眉如剑。行走，缓缓如山移；言谈，滔滔如水流。晚年喜穿紫红对襟大褂，戴黑色花缎圆帽，花花绿绿中显高贵典雅。

　　陈再道上将：脸黑如炭，白发如银，大大咧咧

　　1985年10月26日，南京中山陵5号会议厅。国家副主席王震召集王平、向守志、郭林祥诸将军开会，余列席旁听。忽闻“咚咚”敲门声，力极大，后以脚蹬之开，人未进，声已震屋宇：“嗨！我来迟了。”余抬头视之：来者脸黑如炭，白发如银，大大咧咧，摇摇晃晃，坐王震副主席旁。余轻声问临座一秘书：“何人？”答：“陈再道将军。”

　　陈锡联上将：方脸大嘴，满脸红光，气度不凡

　　1990年5月23日，余至北京解放军三○一医院访陈锡联将军。将军矮胖，慈眉善目，方脸大嘴。耳朵略背，须靠近大声说话方能听清。余至即热情让座，一不问姓名，二不问来历，有问必答，专注认真。采访结束，余大声请求：“请首长签个名。”将军忙掏钢笔，曰：“好啊，好啊！”并自言自语：“现在怎么都兴这个名堂？”

　　洪学智上将：清癯无须，颀然如玉山屹立

　　洪学智将军，细挑个，小平头，身高一米八五，清癯无须，颀然如玉山屹立。洪学智将军性和蔼，不温不火；胸宽广，能屈能伸。将军说话，常以右手抹下巴，俗言俚语，风趣幽默，尤喜用歇后语。某日，时任总后勤部部长的洪学智将军召集二级部长开会，有部长一问三不知，将军不悦，曰：“怎么搞的？连鬓胡子吃糖稀——理不清辨不明。”又曰“盲人骑瞎马，还能走出好道道儿来？”再曰：“离我们的目标是戴着草帽亲嘴——差得远哪！”