到了贵阳，朋友问我想到哪里走走？黄果树大瀑布？织金洞？梵净山？草海？或者……我说我只想看看赤水。赤水虽然不大，但有名气，一是因为红军当年和蒋介石的军队像捉迷藏那样，从赤水渡过来追过去，所谓“四渡赤水”；二是因为茅台酒用的就是赤水的水，茅台镇就在赤水河边，没有用赤水的水，酿出来的就不是茅台酒。

　　朋友说明天出发，她搞了一辆吉普车，找了一位技术娴熟的驾驶员，那师傅曾在驾校当过培训老师，足可放心。到赤水去没有火车和飞机，只能用车轮子翻山越岭。

　　我们上午从贵阳出发，没想到第二天凌晨才到达赤水，驾驶员一会儿走回头路，一会儿走错路，有一次差点闯进重庆的地盘，他连连打着自己的脑袋说鬼打墙了鬼打墙了！

　　太阳爬得很高了我才起床，吃完点心我就被拉往附近的桫椤自然保护区公园。我说客随主便嘛看沙椤就看沙椤。朋友说这个字不念sha（沙）而念suo（蓑），桫椤。

　　走进占地足足13300公顷的保护区，听导游一介绍，我立刻对桫椤肃然起敬，原来这种看上去并不怎么起眼的树木是“古生物化石”。我们人到这个世界上转一圈只不过几十年，算足了也就100多岁，然后匆匆离去。人家桫椤在地球上已经挺立2亿年了，2亿年啊！它们和恐龙是一个时代的，恐龙消失了，可桫椤还在（考古学家在赤水附近没有找到恐龙的化石）。在贵州保护区里，一共有4万多株桫椤，云南、四川、广西、台湾等地虽然也有桫椤，但只是零星的几棵几十棵罢了。

　　我抬起头瞻仰郁郁葱葱的桫椤，只见它们很高大，有的三四米，有的七八米，枝桠像伞那样撑开着遮挡着，叶片整齐有序，左一片，右一片，很对称。

　　桫椤是一种很不好伺候的濒危植物，它们适合生长在气候温和、日照短、湿度大、无污染的地方，适合长在林下或者溪边阴地，适合长在地势险要，山高坡陡，河谷深邃的偏僻远处……是的，如果它们生长在人迹很容易到达的地方，比如广州、苏州等地，也许早就绝迹了。所以，这个1984年建立起来的桫椤自然保护区，被植物学家称为“桫椤避难所”，它是中国国家级的，是世界上保存得最好保存得最多的桫椤乐土。

　　我呆呆地想，一个非常熟悉道路的优秀驾驶员，一路开车过来竟然“鬼打墙”，七拐八弯最后半夜才靠近赤水的桫椤保护区，是不是因为桫椤不喜欢人类前去打搅它们呢？也就是说，这次远行我能观赏到这古老植物实属万幸。赤水河的水不是赤色的，它像其他河流那样没什么特别，唯有这桫椤，给了我意外的惊喜。

　　回到家，我查了《辞海》，惊异地看到，桫椤：“茎含淀粉，可供食用”。《辞海》写这些干什么？万一人们晓得桫椤可以吃，都砍了背回家去，如何是好？