父亲离开我们已经一年多了。每每想起父亲慈祥的笑容,一些往事会禁不住地涌上心头。几十年来,父亲从不对我们讲做人之道,却以自己刻苦学习、真诚待人的品格影响着我们,铸就了我们生命成长的基础。
由于小时候家境不好,父亲初中未毕业就被迫辍学,去一家食品店当学徒,这成了他一生的遗憾。所以父亲对学习十分珍视,工作后靠读夜校,拿到了会计专业证书。他说,人要通过学习不断增长个人的才能。退休后,父亲仍继续学习专业知识,六十多岁时,经刻苦努力,考出了某夜大学会计学原理的结业证书。
对儿女们的学习,父亲更是抓得很紧。改革开放后,他把儿女们的读书作为头等大事,“逼”着我们报考成人大学。当得知大儿子因读书,孩子没人带时,父亲立即赶赴杭州,把孙子带回上海抚养。有一次,他了解到我工作的系统职工大学招考的消息,立即兴奋地打电话给我,让我马上赶去报名。在他的鼓励下,我们姐弟几个,均通过努力学习,调动了工作,改变了各自的人生。
书法是父亲的酷爱,晚年行动不便后,练不动书法了,他还坚持写硬笔书法,工工整整地抄了几十本京剧唱词。我们姐弟分而珍藏,睹物思人。
晚年的父亲,患上了老年健忘症,语言功能也受影响,但他十分体谅我们小辈的苦楚。有一段时间,他双眼遇热气总是流泪,滴了眼药水效果也不大,见我们焦急万分,他总是挥挥手,表示没关系的,好几次并费力地说:“不——要——紧!”
后来,父亲大小便失禁,需要我们服侍。每当我们帮他换尿布、揩身后,他虽语言已不能表达,却仍拱手致谢,让我们做儿女的心酸不已。护工们都说:“这位老先生真是很有腔调的。”