一心想着从塞维利亚的FNAC(法国知名的文化产品和电器产品零售商)中带回张弗拉明戈(Flamenco)的唱片,凭着感觉拿下了《黑色的眼泪》《Lagrimas Negras》。回来一查竟然是一张荣获了2004年格莱美的年度最佳拉丁音乐专辑和最佳制作人的专辑,且10年过去了它依然被放在了第一排。
一段过门之后,弗拉明戈歌手所特有的歌声随之而来,那是一种喑哑并带有鼻音色彩的深沉唱腔,用喊叫声和感叹声宣泄着情绪,用内心的爆发力完美地展现出“逃亡的农民”的感觉。从这一秒开始,我已然被深深吸引,一口气将整张专辑静静听了两遍。虽然不知道唱词的内容,但仅凭这让人心神悸动的歌喉和弗拉明戈音乐的那种时而热情与奔放时而愤怒和哀伤的情绪,让我有种刚淋过了场专属于夏天的雷阵雨后,呼吸到负离子的清新感,浑身湿透却酣畅淋漓。
这迷人的歌声来自于从西班牙传统弗拉明戈歌手一跃成为国际乐坛巨星的迭戈·埃尔·西加拉(Diego El Cigala)。在这张专辑中担任伴奏的是更为了得的古巴传奇爵士钢琴手毕伯·巴尔德斯(Bebo Valdes),2002年录制专辑的时候,他已是85岁高龄。由此来看,从严格意义上来说这是一张混合了爵士、伦巴和弗拉明戈等多种音乐种类的集合,这多元的音乐风格的完美融合被世界乐迷推崇至今。
1940年,毕伯·巴尔德斯从哈瓦那开始了自己的音乐生涯,十年之后已享有了极高的声誉,对拉丁爵士音乐做出了贡献。1960年因古巴政局不稳,流亡瑞典,并定居在斯德哥尔摩,在此期间在餐厅和酒吧等地演奏钢琴为生。直到1994年,76岁的巴尔德斯再次复出,并在2013年3月22日去世之前获得了3次格莱美奖和7次拉丁格莱美奖,最后一次是在2012年。2002年获奖的《黑色的眼泪》第一次将爵士音乐和弗拉明戈音乐融合得如此令人印象深刻。
如同弗拉明戈音乐一样,爵士音乐也是来自于美国南部黑人用来表达自己生活与情感的音乐,这样的音乐朴实与随性。什么是爵士音乐,一位听友的阐述感觉很准确:动静不大,永远找不到一个稳定的节奏,带拐弯的音乐,富有动感且耐人寻味。于是爵士和弗拉明戈构成了一刚一柔,一快一慢的互补,营造了非常美妙的听乐享受。专辑同名歌曲《黑色的眼泪》和《难以忘记》(Inolvidable)是整张专辑最具特色的两首。专辑名《黑色的眼泪》,看似有些哀怨,伴随着撕心裂肺的喊叫,契合了弗拉明戈音乐最常见的素材:死亡、命运、爱情等,但其背后却代表着一种慷慨、狂热、豪放和不受拘束的生活方式,那是一颗极纯净、极灵动的内心。