同事说奇人，说本城有个咖啡店主，每天只卖30杯，一份一份地磨，一杯一杯地煮，每杯的价格大约比同类店贵百分之五十，但物有所值：因为店主一边忙，一边和客人交流咖啡心得，讲咖啡故事，不停地讲，有问必答。同事多年喝咖啡，第一次听到那么多有关咖啡的知识，感到新奇。店主有清规戒律：顾客须敲门方应门，并谨慎地询问顾客来路——不卖给公款消费的，不卖给成群结队的，不卖给喧哗打牌的，吸烟者免入……如果看客人端起杯子“一口闷”，他便非常地可惜，坚决不再卖第二杯。我估猜店主可能的经历，可能是在哪里生活过。同事说，猜对了，的确如此，他就是热爱咖啡，赚的钱交了租金，够生活就行了。我说，他能不能一直这样做，是不是高人，不要急着评说，再等等。据说日本的寿司大师小野二郎，一辈子做寿司，每天只接待十名顾客，传为美谈；但有报道称他儿子想“做大做强”，到中国开分号，那就是另一码事了。

　　也许是“做大做强”听多了，反而很怀念另一种态度。我至今记得六十年前童年住处巷口的杂货店老板，他就靠那半间门面，撑着一家人生活。自晨至昏，总是那样恭敬亲热地称呼过往的街坊，包括我这样的“小朋友”。我对“公平交易，童叟无欺”的认识，最早就是从他的小店开始的。我成年后，发现很多人记忆中都有那样一家小店。而现在遍布城市大街小巷的连锁店，却没有那样的风致和温暖。

　　今春路过一处街口，看到一妇女在法桐下卖桂花酒酿，买了之后，忽然想起，多年前一直有人在这里卖家制桂花酒酿，品质极好。轻声打听，是不是某氏家人，回说正是。回家品尝，远非超市可比。于是长叹，二十多年过去，第二代仍这样生活，规规矩矩做点小本生意。只是为躲避城管，多了辆电动车而已。街区有炸油条为生的福建人夫妇，五六年了，门前挂一牌，上书“放心油条”四字，每天五点即起，卖到十点钟收工，总是得排队。连我们这些医嘱远离油炸食物的人，也常常去那里冒冒险。我甚至想到，那些营养专家和医生也该来吃吃，中国油条，品质可以这么好。可惜，前一阵要“拆违”，半个小时就推干净了。现在路过，仿佛还能嗅到那正宗油条的香味儿。还有，住处不远，那卖馕的维吾尔族父子，看他们做馕，真是用心用力，那份认真，少有；你不能想象这么大的馕只卖四元钱一只。他们做的馕是这一带最好的，我曾担心他们会失望，只要路过，总买两个。小伙子告诉我：生意还可以，每天能做一包面，够维持了。

　　这些劳动者，做酒酿，炸油条，做馕，规规矩矩的，不偷工减料，不掺假，凭着良知的小本买卖，要做上几代，受人尊敬。不管承认不承认，他们被当作社会“底层”，除有人来收“管理费”，连个“协会”也没有；即使有，或许他也没有资格参加。运气好点的，得了口碑，成为一地小有名气的店铺，仍然希冀太平，不折腾，不拆迁，不乱收费，勉强度日；运气更好一些，有贵人微服相助，名人大事宣扬，成一地名店，那就要编传说了，概率太低。但无论如何，总会有人怀念他们，特别是在这个工业化商业化迅猛的时代，精致地做手艺，不吹牛不做假，把品质体现在三五元钱的小买卖中，真的不多见了。这也是我在街头，看到这些小商小贩而肃然起敬的原因。

　　带着热情去做一块烧饼，去缝制一件衣服，礼貌待人，芸芸众生，无一不是“客”；他们精益求精，不是为了“做大做强”“创立品牌”“开拓事业”，他们追求品质，有的是“热爱”。

　　我从来只敢说说芝麻绿豆，不敢想大问题，我每听到“做大做强”就心惊肉跳。如果这些做酒酿炸油条烤馕的以“小”为耻，立鸿鹄之志，不但做大做强，还有志仕途，做了市长，就有可能把城市当面团捏起来再切开，泡在水里，炸了玩儿。看报道说本城马路前些年被挖共计四千多次，就想，要是他们肯老老实实地学习做点小买卖，或许就是对时代的贡献了。