我丝毫不怀疑吴江具有代表“苏帮”的能力，丰赡的食材和会吃的市民，是重要的两翼；接下来人们要问的是：作为摇旗呐喊的主力——高明的厨师又在哪里？这确实难倒了我这个过客。不过，根据几顿饭吃下来积累的经验，我认为“大厨”之类在吴江还没重要到可以“呼风唤雨”“扭转乾坤”的地步。苏帮菜并不像有些地方的“官府菜”“宫廷菜”那么强调它的权威和正宗。似乎是，苏州民间的家常小菜，和酒楼饭庄的宴席的差距，并不如我们想象的那么大。我推测这是由于当地人比较注重“原汁原味”，即最大限度地保留食材本来的面目，不作过度“包装”所致。于是，专业厨师可发挥的空间相对较小。

　　尽管如此，专业厨师的作用是显而易见的，否则，我们无法解释为什么人们还那么热衷于到一些口碑不错的菜馆解馋或者请客吃饭。

　　是的，不经意间，吴江举办美食节已经有十二届了。举办美食节，既是一种营销活动，也是一次“美的历程”——品尝美食，认识美食，学做美食，乃至于升华到美化生活，热爱生活的层面。民众的积极参与，正说明他们是懂吃的族群，同时也昭示着吴江厨师的实力不可小觑。

　　无论在生态农庄，还是街头小铺，乃至百年老店，撇去华丽的浮沫，过滤时尚的元素，积淀下来的那些菜肴，“英雄所见略同”，总是那些——那些冷盆，那些热炒，那些汤水，那些点心；还是那些熟悉的菜名，还是那些熟悉的滋味，称作“经典”也未尝不可。

　　在吴江人的餐桌上，只要踏准时令，河虾绝对不可错过。一下子上了两道虾，清水河虾和酱油河虾，别人或许有点意兴阑珊——太普通，太重叠，在我却是欲罢不能，其中一个原因，是这些虾，不知是火候正好还是新鲜有加，外壳硬扎而内里滑嫩，清水虾有股葱和盐滋润下的清香，酱油虾则有股油爆和酱汁收拢后的馥郁。在这之前，我从来没有吃过烹调得那么本色又那么出色的河虾，以至于手拿（清水河虾）筷搛（酱油河虾）放在碟子里之后，希望圆台面转得快些，不厌其多，不厌其烦，“该出手时就出手”。我想我是被它们征服了。真不好意思，那两道河虾，一半是被我包圆了。不知道旁边的人怎么看我那副猴急相，美食在前，当仁不让，其余也就管不了那么多了。

　　一道红烧河鳗也要点个“赞”给它。标准的浓油赤酱，但吴江人烧得彻头彻尾的甜。这种甜，不是放了大量砂糖散发出的腻味，而是糖分子凝结而成“露”后的异香。增一分就变成焦糖，减一分则变成甘蔗，师傅的分寸把握得刚刚好。人们常说：“理想很丰满，现实很骨感。”吃这样一道菜，我想说的是，“外表很丰满，内在很丰腴”。此话怎讲？没错，河鳗身材原本滚圆，再加上烹饪后自来芡的作用，显得格外茁壮魁伟。然而，烹调河鳗，人们最不愿意看到的是：外表漂亮，内在犹僵；或者外表颓唐，内在已柴。眼前这道红烧河鳗，一段一段“站”得很“挺刮”，甚至用筷子搛到碗里，还完好无缺；而用嘴一嘬，皮下脂肪和纤维就像嫩豆腐般被“吸”了出来。用“大音希声，大象无形”来形容显然是不妥的，但它就是有那种境界！行家里手如孔娘子“明珠姐姐”，也被这道菜深深吸引，散席后专门跑到厨房间去请教。我估计，人家即使“一、二、三”罗列一番，要真正上得了手，出得了效果，非得言传身教、手把手教不可，没准人家还要留一手呢。

　　十多年前，随单位同事到同里游玩，在一家古色古香的酒楼里吃到一味清蒸白水鱼，至今难忘。

　　我这个人，从小很排斥吃鱼，嫌其骨鲠难侍。哎，那道白水鱼做得实在好，夹一块入口，新捕河鱼的新鲜气息从口腔贯通五脏，一下让我喜欢上了它，尽管白水鱼的锐刺确实让我很为难。

　　这次在吴江，白水鱼仍然是开门揖客的上选。让它缺席是说不过去的，因为它是吴江的标志食材之一。说实在话，这回并没有找到十几年前吃白水鱼的感觉，也许是主人太热情了，遴选的都是个大肉厚的重量级白水鱼，蒸的火候也到了，但我就是觉得细腻度差了一点，没有精纺真丝、水磨糯米粉式的柔荑凝脂招人臆想，找不到可以意淫一下的冲动。这当然不是一个问题。很有可能当年我是“初恋”，正在兴头上。事实上，几乎所有曾经美好的经验，都镌刻在心底里，总是要顽强地颠覆现时的想法，以表示过去的正确和合理。餐饮上弥漫的怀旧情绪，真是没有什么道理可讲，我的看法很有可能只是一个“孤证”。我希望那种情绪不会破坏我们正在享受着的美味。

　　看，那条白水鱼最终还是被一众食客“光盘”啦。