“没有电脑也能活”

　　一天半夜，１６岁的格里芬在加利福尼亚州橙郡的家中被突然叫醒，迷糊间被家人架上车驶向机场，登上一架飞往犹他州的飞机。“我真的很困惑，不知道要上哪。”格里芬回忆说，“他们只是说我会好起来。”

　　下了飞机，格里芬坐上一辆大巴车，来到位于利哈伊的“内陆探险疗养所”（以下简称“内陆”）。在经过体检确认身体状况达标后，他被带到荒凉的沙漠里。

　　把孩子送去“内陆”，对格里芬的妈妈、４３岁的诺埃尔来说是个艰难的决定。她担心儿子会反抗，所以没有提前告诉他。“这是个吓人的决定，但他太需要帮助了。到了这地步，我就觉得把他扔在荒郊野外、住帐篷、和野兽为伴，也比让他待在家里感觉更安全。”

　　诺埃尔描述，格里芬被送去治疗前已经达到了严重网瘾状态：把自己关在房间里，没日没夜打网络游戏，不去上学，不见朋友。她相信儿子受焦虑症和抑郁症困扰，把网络游戏当作发泄和逃避的出口。

　　诺埃尔试过很多办法让儿子戒除网瘾，统统无济于事，无奈之下只好求助“内陆”。这家机构的网瘾治疗方案包含心理疾病治疗手法和户外探险活动，着重通过野外生存体验疗法，让网瘾少年提高自立能力和自信心，摆脱对虚拟世界的依赖。

　　在犹他州西部的沙漠里，这些平时四体不勤的少年要学会生火、结绳、搭挡雨棚，时不时还要登山远足。拥有专业资质的精神病学咨询师每周几次组织一对一或小组谈话，让他们作自我剖析和交流：是什么深层原因驱使他们用沉溺网络来发泄情绪。整个疗程费用在２.５万美元至３万美元。

　　格里芬在“内陆”待了４４天。他要挑战自己的不仅是完全放弃网络游戏，他从来不曾离开父母这么长时间，也不曾外出野营。最终，他在沙漠中学会了如何生篝火煮熟食物，如何照顾自己。他说：“感觉好奇特，在一个荒无人烟的地方，根本接触不到电脑。最后我意识到，其实没有电脑也能活下去。”

　　从“内陆”回来的格里芬已是一名高一学生，家人不准他房间里放电脑，他也努力和同学交朋友，试图弥补过去把自己锁在房间里打游戏失去的社交生活。母亲诺埃尔还是很担心他会网瘾复发，但母子两人都相信“内陆”的治疗还是有用的。

　　格里芬说：“我还是会时不时感到焦虑，还是会神经紧张，但快乐多了，以前我怎么也感觉不到快乐。”

　　“要学会静坐不动”

　　网瘾治疗行业近几年才在美国兴起，许多网瘾治疗机构从治疗毒瘾、赌瘾、酒瘾的传统疗法中汲取灵感，第一步首先是戒断。当网瘾“患者”的电脑被拿走时，往往也会表现出类似戒毒初始阶段的痛苦感。

　　１９岁的梅森刚进入位于西雅图郊外的“数字技术可持续性重启中心”（以下简称“重启”）时，离开网络的感觉让她无所适从。“第一天我好像整个人麻木了，第二天感觉非常疲倦，到第三天以及后面的两星期，我感到怒气冲天。我开始梦到上网，感觉很累，焦躁不安。”

　　“重启”的休养中心在华盛顿州福尔城，占地约２万平方米，看起来更像个度假村而不是诊所。在这里，接受治疗者不叫“患者”，而叫参与者。参与者在休养中心要住８到１２周，参与一对一心理咨询和互助小组，费用大约３万美元。那里也有宠物疗法，由一只名叫“达科塔”的小型澳大利亚牧羊犬帮助完成。

　　每个参与者必须制定一项限制自己使用互联网的计划表，包括如何防止网瘾复发的具体措施。日常活动类似“军训”，规律而单调：自己做饭、打扫房间，工作人员每天检查房间卫生。

　　“肯定有些时候你会觉得很无聊，但学会打发无聊是最有用的部分。”梅森说，“生活中你总会时不时感到无聊，想要用科技设备来转移注意力。但到了某个地步，你需要学会静坐不动，什么也不干。”

　　“不插电”脱网入世

　　还有一些网瘾治疗机构另辟蹊径，面向成人开放的“扎根夏令营”就是一例。这家机构的宣传中不以任何心理学或医学人士为噱头，仅仅靠“不插电”的承诺就吸引了不少客户。用该机构网站的说法是：“没有显示屏，没有滤波器，没有大数据，没有日程表，没有废话。”报名参加夏令营的成员被要求不用真名只用昵称，不准讨论彼此的工作。

　　“扎根夏令营”由一家名为“数据消毒”的公司运营，广告语是“脱网以入世”，参加一个周末的活动费用为４９５美元起。夏令营活动原本在加利福尼亚州开办，后来因为需求旺盛，又在北卡罗来纳州和得克萨斯州开设了营地，并将马上扩展至纽约州和华盛顿州。

　　夏令营的活动内容除了“不插电”特色外，与其他夏令营无异，包括射箭、远足、游泳、美术和手工艺活动。不过，对参加者来说，远离智能手机、平板电脑、手提电脑，即使仅仅两三天时间也是很难受的。

　　２９岁的佩尼切来自俄勒冈州波特兰，参加完一次“扎根夏令营”活动后在“脸书”上发表感想：“简直像参加宗教活动，不过不是坏的那种，近乎宗教感的体验，很神奇。”

　　沈敏