一条河，一个小巷。
河对面，长长的白墙，黑瓦，砖窗，将里面的房子，围成了一种江南。
很近，也很远。
河水苍苍，片片浑绿，化成了时间。小鸟，在半空，来回横渡，一声声，叫低了灰天。江鸥，一只，两只，黑黑的，将自己飞成了无声。
一个有名的景区。下午五点，关门了。一个人，坐在门外，不远。
前方，两河相连。转弯处，一些船泊着，不动。一些船，一艘，接着一艘，动了。
一坐，两个小时。
