换季了。我打开衣橱。母亲跟随过来,默立在旁,像一位随时准备听从指挥的小卒。我边整理衣物边想,多年前是我跟随、站立母亲身边的,岁月催人,母亲老了,我也跟着老了。角色替换,这场景是一个不错的蒙太奇镜头。
蓦地,我惊悚在那儿了,像触电似的站成一根柱子。令我哭笑不得的是一大盒牛奶——曾让我找至彻底忘记的牛奶,此刻竟然静静地躺在衣服堆里。与之相伴的还有书、手稿、通讯录,以及我当宝贝似的几本在国外照的相册。我当然知道这是母亲的杰作,我也晓得爱藏东西是老年病的一种症状,然,一个人糊涂到这地步想必已教人震撼。
眼瞧着我一脸气恼,母亲急忙分辩,是谁藏的?反正不是我,要不就是——母亲说到这儿略作停顿,牛奶和你开个玩笑?哈!牛奶的玩笑!冷不防母亲会甩出一句诗的语言来,它一下子扑灭了我的心火。它让我感受到母亲的头脑还蛮活络,值得欣慰。更何况出其不意找到了相册、通讯录、书和手稿总是好事吧?已经酸腐变质的牛奶还未渗漏出来弄脏衣物也算万幸吧?所谓知足常乐,是也。