在大学教了三十几年书，有媒体朋友要我为刚上大学三十几天的新大学生们说几句话，主题是上大学后如何学习。这方面，休说几句，几十句几百句话也是有的说的。但我最想说的只有一句：大学是读书的地方。

　　你想，一个人进入成年后还能有四年大块时间读书——整整四年时间只要读书就行，只做读书这一件事就行，这个人该有多么幸运、幸福！无需担忧生计，无需汗流浃背，无需风里雨里，只要花前树下河边湖畔读书即可，你说这岂不美上天了？我实在想象不出人世间还有比这更美更好的场景。

　　或许你要说校园里的名堂可是很多的哟，哪里像你说的那么单纯！是的，置身其间三十余年，这我当然知道。有时甚至觉得校园过于热闹了，但作为个体，再热闹你也还是可以读书。在演讲会场，一次我半开玩笑半认真地说就算校风不好学风不安老师不好，你也可以好啊，也可以好好看你的书啊！再怎么着，校园里也并没有谁拿着鞭子见你看书就抽一鞭子或上去打个耳光嘛！换个说法，要学会逆向思维，求同莫如求异。别人都齐刷刷看手机，如果只有你一个人躲在房间角落里静静看书，那将是一幅多么让女生或男生动心的画面啊！人家穿红裙子，你就不要跟着穿红裙子！作为男生，人家戴红帽子，你可以戴绿帽子啊！说到这里，哄堂大笑。

　　总之大学是读书的地方。什么都可以忘，万万不可忘了读书。至于读什么书和怎么读书，常规性说法太多了，不必我说。我只想结合个人经历强调一点。那就是，看书只知道绿帽子引申含义是不够的，还要知道如何描写那顶绿帽子——知道修辞。

　　我大约从小学四年级开始，无论看三国还是看《苦菜花》，都要把漂亮句子抄在本本上。这使得我很早就有了修辞自觉。不仅作文，即使日后发言也因此受益，进而影响了我的人生旅程。记得“文革”回乡，一次会上发言，马上被在场的城里干部看中，推荐到生产大队（村）当团总支书记。其后一次公社（镇）大会登台发言，被公社一位干部看中，发言稿当即被他要走并请我到他家吃饭。再后来我得以作为工农兵学员进省城上大学，不能不说与此有关。话说近些，近年来我的演讲之所以较受欢迎和好评，也很可能与修辞有关。不瞒你说，就连开场白致谢辞都不肯放过。例如非常感谢、十分感谢、衷心感谢、由衷感谢……究竟用哪个好呢？事先斟酌再三，最后决定用“由衷”。这是因为，一来我的感谢的确是发自内心的；二来“由衷”较少有人用。在某种意义上，可以说是文学修辞拯救了我，拯救了我乡下蹉跎岁月时的黯淡心情并带给我以人生转机。而修辞，当然主要来自看书，来自看书时对修辞的关注。

　　修辞，寻章摘句，字斟句酌，诚然是雕虫小技。尝言雕虫小技壮夫不为。可作为我，文不能宵衣旰食泽被一方，武不能带甲百万血染沙场，商不能翻云覆雨一掷千金，农不能稻浪千重鱼米欢歌。只剩“雕虫”一途。但另一方面，雕虫就是艺术，就是艺术之美。人经营的东西，唯美永恒！

　　作为演讲者，我也听别人的演讲；作为老师，我时常听学生在论文答辩时的五分钟或十分钟综述，每每为其修辞水平不到位甚至没有修辞意识造成的效果欠佳暗自叹息。须知，世界上并没有多少新观点新思想，但其表达方式或修辞则有无限的可能性，可以无限神奇，无限美妙。北大中文系陈平原教授去年五月在北大清华讲座席间这样说过：“有时候，一辈子的道路，就因这十分钟二十分钟的发言或面试决定。”他因此强调：一辈子的道路取决于语文。那么如何提高语文？他引用欧阳修之语：“无他求，唯勤读书而多为之，自工。”

　　而读时注意书中修辞，不妨说是一个小小的诀窍。愿君图之！