南京夫子庙牌匾上繁体书写的“庙”字，是歪的。供奉孔夫子的庙，不是衙门八字开、有理没钱莫进来的朝堂大庙，孔夫子只认才学，不搞钱权交易，不搞歪门邪道。夫子庙是读书人用崇敬之心修砌起来的大庙，如此看来，这个歪斜的“庙”字倒有些趣味。

　　跟所有的景点一样，南京夫子庙也是一片繁华的商业街区，店铺连片，各种揽客和叫卖的声音，汇聚成一条喧嚣的洪流，无时无刻不在奔腾咆哮。到了晚上，更是灯火辉煌、流光溢彩。人影与灯光交织在一起，与摩肩接踵的游客共同构筑了一个喧嚣的世界。

　　街区的尽头是秦淮河，河边上是江南贡院旧址。江南贡院旧址与夫子庙仅隔数百米。在古代，二者应当是合为一体的，那些参加贡生会试的举人，进考棚之前，一定会到夫子庙，给孔老夫子磕几个响头。

　　科举时代，江南贡院为国家挑选了大批人才。唐伯虎、郑板桥、袁枚、林则徐、邓廷桢、曾国藩、左宗棠、李鸿章……这些历史上名头响当当的人物，都曾在此应过试或者做过考官。有资料记载，江南贡院一次可容纳2万考生考试，前后共有上百万举人前来应试，出过进士10万人，状元800多人，仅清朝，半数以上的官员出自江南贡院。

　　古代科考，是男人的事情。女人干什么呢？要么在家，上孝公婆，下哺儿女，延续香火；要么朝耕夕织，倾尽青春，只为夫君金榜题名。

　　依稀垂杨，迷离画舫，在科考时代，秦淮河是一条波光潋滟、柔媚动人的河，是一条多情多故事的河。秦淮河边上，书生小姐的故事，可与江南的科考故事并驾齐驱，顾横波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白门、马湘兰、柳如是、陈圆圆，只是冰山之一角。

　　书生一旦考场得意，便扬眉吐气，冠盖扬名。谁还去管当年慰藉过他们的女子最终魂归何处？秦淮河，亦是一条充满怨忧的河流。

　　如今，昔日青年男女的打情骂俏，早被市井的喧嚣替代；昔日一考定前程的世道，已被多元社会所覆盖。

　　天刚蒙蒙亮的时候，走进夫子庙街道，门面大多紧闭，没有风，灯光熄落，一切都还在沉睡。只有早起的、穿橘红色衣裤的清洁工在忙碌，几只鸟在呼朋引伴的啄食着地上撒落的食物。走近看，是麻雀。

　　一向喧闹的街区，难得有安静的时候。就像一向口若悬河的人，突然噤声不语，感觉反常。在这反常之中，麻雀的鸣叫，声源单一，不仅清脆悦耳，还十分亲切。麻雀是故乡的飞鸟，属于屋檐，属于坐家户。

　　很快又飞来几只斑鸠和鸽子，在石头铺砌的街道上散步觅食，见了人，也不怕，尾巴往旁边闪一闪，身子让一让，就算彼此无碍，继续散步觅食。

　　要论长久，这些麻雀、斑鸠和鸽子，才是夫子庙的长久住户。一窝便是一代，一代又变成若干窝，代代相传，生生不息，真是“子子孙孙，无穷匮也”。它们的鸣叫，亦从未更改过腔调。