物理学家沃尔夫冈·泡利(Wolfgang Pauli，1900-1958)，绝对是天才中的天才。1925年，他二十五岁，提出了泡利不相容原理，为原子物理的发展奠定了重要基础。可是由于他性格狂傲，口无遮拦，得罪很多人，迟至1945年瑞典才颁给他诺贝尔物理奖，表彰他二十年前发现的不相容原理。同一年的八月，两颗原子弹，毁灭了广岛和长崎，无辜百姓遭殃。尽管泡利没有直接参与原子弹的研发，但他开创性的工作，有助于原子弹的发明。泡利陷入了深深的道德困境中，不断反思，他赢得“物理学的良心”之称。其实，早在1945年之前，他内心就“出现问题”，并求助于心理学家荣格，两人通信二十年。湖南科技出版社有一本《当泡利遇上荣格》，从中应该可以知道更多细节。

　　他的物理良心和刻薄并存。泡利让爱因斯坦难堪过，也让杨振宁难堪过，实际上他让无数人难堪过。爱因斯坦作报告，他坐在最后一排，对着爱因斯坦的演讲发出一连串的质疑，连这位“神一般”的物理界头号人物也招架不住。以后爱因斯坦演讲，都会下意识地看看最后一排坐了谁。但是爱因斯坦绝不忌才，更不记恨，据说1945年，泡利获诺奖，他那封推荐信起到关键作用。杨振宁在《六十八年心路》一书里提到，1954年他在普林斯顿报告他的研究成果，恰巧，泡利也在。杨振宁报告一开始就在黑板上写了一个“表达式”，泡利立刻提出一个棘手的问题，杨回答“不知道”。泡利不依不饶，再次追问，杨解释：“这是一个很复杂的问题，我们仔细研究过，但是没有得出确定的结论。”泡利不满意杨的回答，说：“这不是一个充分的辩答之词。”杨很尴尬，说不下去了，于是坐了下来。还好，奥本海默出来打圆场，让杨继续报告。不过，后来杨懂得了如何和泡利相处，两人的关系一直很好。

　　最近读了物理学家黄克孙先生一篇文章《我的物理创作经验》，文中提到他第一次见到泡利时，泡利知道他是中国人后，开口第一句就问：“你读过《金瓶梅》没有？那是一本强烈的 (powerful) 小说！”这个开场白实在有意思，它符合泡利的个性。1955年黄克孙在普林斯顿高等研究所做了个工作报告。这样的报告，对于一个年轻的物理学者，是颇有威慑力的， 因为在座的都是物理界的大佬， 包括尤金·维格纳、弗里曼·戴森和奥本海默。而那天多来了一个大人物——沃尔夫冈·泡利。黄克孙写道：“我一开始演讲，泡利便睡着了。等到我说这‘赝势能’不hermitian 的时候， 他忽然睁开眼睛说，‘不 hermitian? 我不喜欢！’坐在第一排他左右的奥本海默（又是他！）和戴森替我辩护：‘这是行的，因为……’‘不！’泡利说，‘它不 hermitian，我不喜欢！’但他很快地又睡著了。”

　　黄克孙当时租房子住，房东是一个德国老太太，晚上黄回去，老太太说：“你猜今天谁来看我了，泡利。他说你今天作了个报告，并说你的理论‘nicht dum’ (不笨)。”泡利和这位老太太的先夫显然是至交。黄听到“不笨”两字，非常高兴。泡利难得这么夸人。他通常的评语是：“这连个错误都算不上。”1956年，黄克孙在普林斯顿结婚，还收到泡利的贺信。所有描写泡利的文章，黄克孙这篇最精彩，短短一小节文字就把泡利写活了。

　　我对“毒舌”泡利，充满敬意。大概泡利的“良心”和“纯真”，化解了所有对泡利的不利评价。