秋风吹薄云朵，天空愈加辽远，海滨小城的街巷间，时时飘荡着蒸螃蟹的鲜香。炊烟在传递海潮里的丰收，此时，正是菊花蟹上岸的时候。

　　螃蟹，味道鲜美，营养丰富，是食中珍品，有“一盘蟹，顶桌菜”之说，也有“吃遍天下百样菜，不抵水中一只蟹”的溢美之词。一年之中，以两季螃蟹最鲜美，一季是春天的“麦黄蟹”，正是麦梢泛黄，准备收获的季节，螃蟹完成了春天的生长和各类营养物质的吸取，储备了丰富营养准备产卵。另一季是菊黄蟹，民间称“菊黄蟹，顶盖肥”，经过了夏天的热浪洗礼，成熟的蟹完成了蜕壳，丰盈了鲜美的蟹肉，储存了准备越冬的能量，恰在菊花盛开的清秋时节，其体质达到最好，味道也最为鲜美。

　　天高云淡近重阳，于庭前葡萄架下，菊花丛前，摆下方桌，温一壶老酒，碎半碗姜汁，蒸半锅肥满的螃蟹。邀三五好友，远亲近邻，赏菊品蟹，实在惬意无比。稀疏篱笆下，一簇簇菊花开得缤纷多姿。花影重叠处，把盏品鉴大自然赏赐的绝顶美味，此情此景，既是精神层面的欢愉，也是物质层面的享受，既为文人雅士所嗜好，也为平民百姓所喜欢。

　　螃蟹种类多，吃法也多，活脱脱一部食蟹大典，生动着蟹食文化。蒜头小蟹宜醉而嚼食，吮骨吸髓，只啖出一缕皮屑渣滓；喜辣一族，则将螃蟹生生劈开，用朝天椒爆炒，两层红艳浓墨重彩，香辣鲜三味兼具。这香辣蟹吃来嘶嘶啦啦，口腹亢奋，催汗提神，虽是酣畅淋漓，但麻辣之味终是喧宾夺主，掩盖了蟹的鲜美，实在有点可惜。胶州湾水域捕捞的蟹，最喜欢“清水开芙蓉”，小城人百吃不厌的是原汁原味的清蒸螃蟹。

　　蒸蟹之火不宜过旺，武火汹涌，蟹的内里精华极易漫溢出窍，鲜味外泄，吃之不雅。故开锅后宜火势稍减，一边文火等候蟹熟，一边凭嗅觉从飘荡的炊烟里搜索鲜香，此际或闲翻书页，或目送斜阳归山，岁月遂添无限趣味。

　　食蟹犹如品茶，讲究颇多，真正的品，从开锅后的闻香开始。螃蟹出锅时，那满眼喜庆的红壳大蟹，安静地盛放在雪白的盘碟里，犹如芙蓉乍开，花团锦簇，热气袅袅，鲜满中庭。深吸一口气，鲜香人鼻入肺，憋住气息，让它漫至身体每一处，于是肺腑张扬，神智灵动，身体升腾，若步云梯聆仙乐，几欲舞蹈。

　　食蟹有雅俗之分，民间说是“文吃”与“武吃”。极雅的吃法在南方，吃蟹有凿、锤、钩等专业工具，将完整一只蟹卿卿软语着肢解得骨肉分离，吃完之后，又将蟹壳拼凑成原状，活生生一只刚出锅的生猛蟹族。手持这些器具“叮叮当当”，焗补匠一样，又凿又掏，还要保持城墙不动，宫殿巍峨，豪爽的北方人看不惯，学不来，拿捏不了。红红的鲜蟹，冒着热气，透着鲜香，早已惹得腹胃造反，哪顾得上斯文，于是挽起衣袖，动手嘁哩喀喳，将蟹大卸八块，再发挥啮齿动物的优势，嗑之咬之，双手淋漓着蟹汁，不时还要吮吸一下，吃态欠雅，却淳朴真实。

　　“九月圆脐十月尖，持蟹饮酒菊花天。”饮酒赏菊品蟹，实在是清秋不容错过的美事。古人吃蟹也不消停，留下那么多诱人口涎的诗句——“螯封嫩玉双双满，壳凸红脂块块香。”“一腹金相玉质，两螯明月秋江。”若秋风里闻着别家的蟹鲜炊烟，再读几首蟹诗，空对满庭盈盈菊花，是对味蕾的最大考验，也是对孤独最严厉的惩罚，被蟹鲜诱惑的心，脆弱得再难自持，于是呼朋引伴，直奔码头去也。