我的大学同窗又是新闻界的同行、年过八旬的黄俭要出书了,我当然很高兴。
现在书稿就在我面前的书桌上,本书洋洋六十余万字,分成三辑。第一辑是各地风情散文;第二辑是人生感悟随笔;第三辑是社会人物纪实。黄俭是新闻记者,散文也写得好。他从不在人前炫耀自己,连我都不知道他什么时候成了中国散文学会会员。在这本厚厚的文选中,他以严谨而务实的文风、厚实而细腻的情感,以一个记者敏锐的视角,触景生情,感悟人生,缘事而发,或歌或贬,皆为对现实生活中的人和事的真切反映,是真情实感的自然流露,真知灼见,没有无病呻吟。
有研究《易经》者认为,姓名蕴含着某种信息,不管是否真有道理,暂且为黄俭姓名测一测。黄,草字当头,扎根大地;俭,一生布衣,俭以养廉。他不抽烟,不喝酒,不奢侈,不摆谱。
其实,黄俭之所以成为今日的黄俭,是经过许多历练的。他是老革命,他的党龄早已过了一个甲子。在少年时代就有很强烈的爱国情怀。当时正值抗日战争时期,他还是读初中的学生,就敢于联合同学撵走不把中国学生当人看的教日语的日本鬼子,还敢于到鬼子的据点周围散发新四军的传单;解放战争时期,他参了军,经历了横渡长江的战役;新中国建立之初,他又奔赴抗美援朝战争前线。后来他担任了中央军委空军某部杂志主编。他主编的军事刊物,办得相当出色,备受空军广大读者喜爱,组织上为此给杂志社全体同志记集体二等功,给他个人加记三等功。
读大学时,早已被评定为空军中校军衔的他,却甘愿当调干生。黄俭身材魁梧,睿智成熟,善待同窗,比我们年级大多从中学毕业直接进入大学的学弟要年长十多岁,所以,我们同学都亲昵地尊呼他“黄大哥”。
“黄大哥”大学毕业后,当过《文汇报》记者、《新闻记者》杂志记者。离休后当了《上海老年报》副总编。他不仅是新中国成立前参加革命的解放军老战士,还是新中国成立后新闻战线的老战士。在新闻界,他的工龄加学龄也已有一个甲子。他采写过篇以百计、字以百万计的人物特写、通讯、散文和随笔以及报告文学等。离休之后,宝刀不老,笔耕不辍。
现今我国新闻事业蓬勃发展,与当年不可同日而语。长江后浪推前浪,一代新人胜旧人。现在新时期的新闻事业和新一代的新闻工作者比我们当初更加优越和能干,我在为之赞叹和欣慰之余,也感到有些许美中不足。因为读到黄俭的文章大多短小精悍,就深感现在文章长风蔓延,不少文章千把字就可以写清楚的,偏偏要写上两三千字。不少报纸版面编排比较粗放,不够精细,过大的标题,过大的照片或配图,醒目则醒目,但同文章内容的分量并不般配,可谓“衣服大,身体小,浪费布料”。在我看来,有些文章实在不需要撑满整版,不需要通栏标题,不需要硕大的照片或配图。现在大家都讲低碳经济,报刊除了精神、文化内容,也可属于低碳经济,冗长的文章,粗放的版面,不仅浪费读者阅读的时间,还浪费纸张、印刷材料、人力资源等,就不利于发展低碳经济了。遏制文章的长风,节省版面,看来也是当务之急。我希望报刊上的文章短些再短些。作者写稿时要注意短小精悍,编辑编稿时尽量将可有可无的字、句、段删去。版面安排得精细些、清秀些,提高版面的文化含金量。当然,我并非一味强调越短越好,有话则长,无话则短,而是反对文章的冗长和累赘,尤其是反对以冗长而显示“高明”。
黄俭正直厚道,性格豪放,待人处世热情诚恳,办事认真,在几十年的记者生涯中交的朋友甚多。许多朋友都乐意接受他的采访,或者乐意配合相助。仅我个人耳熟能详的知名人士就有:在北京方面——费孝通、万绍芬、萧乾、马洪、郭超人、李普、冯锡良、王朝闻、华君武、戴邦、商凯、丁一岚、金凤、郭梅尼、司马小萌、李海燕、王馥荔、于广华……上海方面就更多了,还有其他省市的一些知名人士,包括新闻界的社长、总编等;有一次,费孝通在接受黄俭采访后送他出门时说:“你够厉害,是一个新闻记者的好料子。”本书也选集了他所写的部分知名人物,内容丰富多彩,不妨一读。
行文至此,我自然而然要怀念周莲芳大姐。黄俭在新闻事业上能有成就,还因为有一个美满幸福的家庭,没有了后顾之忧。作为“黄大哥”终身伴侣的周大姐功不可没。我同周大姐见过两次面,记忆犹新。她对“黄大哥”生活上的关心体贴自是不在话下,在精神思想上的帮助和“开导”也是没得说的。她也是老革命,在新中国成立前就是在上海加入共产党的地下党员,党龄也已超过了一个甲子。她的政治觉悟、思想水平、人品和工作,平常而不平凡的一生,都是有好口碑的。本书收入的《江山多娇,夕阳也俏》和《生命的品格》,就是“黄大哥”记叙和怀念周大姐的,感人至深,更加值得一读。可惜,这样优秀的周大姐于2011年8月18日7时55分于同济医院干部病房驾鹤西去了,享年83岁。
黄俭多次说过:“我追求的就是一个大写的人。”他实践了自己的诺言,一个大写的人采写了大量包含不少佳作的小作,这就编成了本书。他又多次说过:“平平淡淡才是真。”这里,仅举一个事例,粉碎“四人帮”后,黄俭原来的工作单位:中央军委空军的老领导派员专程来上海要他还回部队工作。他十分感谢老领导和部队组织对他的关心,但是却没有再回部队,表示仍要在第一线当一辈子记者。他就是这样来增加他生命的分量,使之过得丰盈饱满。他的经历虽说平平淡淡,然而,却富有靓丽的色彩,这就是黄俭!
《岁月是条河——60年中见闻录》序