16.诗画难驱深愁

　　唐云虽是以名士派的风度闻于社会，但他的心底却积郁着羁愁。他住的江苏路上，经常有饿死的童尸弃置于路边。他的第四个孩子，刚过周岁，正在牙牙学语的时候，因患病未能及时医治而夭折。虽然逸览、成览两儿出世，也无法解除四儿夭折的痛苦。现在回忆起孩子的早逝，他的心中还是有一阵隐痛的，说：“那孩子好玩，让他坐在画案上，他不去乱摸画案上的东西。”唐云至今有个习惯，不欢喜别人摆弄他画案上的东西。

　　经济所累，家事的繁重，使夫人俞亚声无暇再摆弄笔墨，当起了家庭主妇，渐渐与丹青绝缘，心情自然是不愉快的。家中等米下锅，那卖画所得十三根金条没有进家门，俞亚声曾与唐云发生一场风波。唐云不理家务，一切以画事为第一，他无法理解俞亚声的苦衷。当然，他和俞亚声之间的风波无伤大雅。

　　海上画家和唐云往来颇佳的还有吴待秋。在唐云的眼里，吴待秋属于老师辈的人物，他对吴氏非常尊敬。吴待秋对唐云也有着特殊的偏爱，他不和社会交往，深居简出，经常约唐云去他家四明村喝酒，让唐云欣赏他收藏的古代书画。在吴待秋家里，唐云看了不少古代书画，从中汲取了许多营养。吴待秋是一位性格很倔强的老人，办事也极顶真。请他画画，严格按照润笔价格收费，一是一，二是二，多一寸就多收一寸的价钱，也不克扣别人，一寸也不欠人家的。有一次九华堂要他画四尺中堂，一量是四尺一寸，他问买画的人：“这一寸怎么讲？”要这一寸就要多付一寸的钱，不要这一寸他就裁去。他的学生沈觉初站在旁边，说：“老师，这有什么意思呢？”“怎么没有意思？他拿去是卖钞票的，一寸也不会少收人家的钱。”吴待秋说。有的来求画者，如果事先讲明，付不起润笔费，想弄一张玩玩，吴待秋会很慷慨地画一张送给朋友，他说：“不能把友情卖光。”唐云去吴待秋家，有时和王福庵相遇，他们在一起讨论画艺。吴待秋总是认为：画已经变成商品，没有什么清高的事情，如果一个强盗用抢来的钱买我们的画，我们能说不卖给他？吴待秋常对沈觉初说：“画是商品，人家花了钱，我马上就画给人家，我死了也不欠人家的债。”

　　吴昌硕和吴待秋很相知。吴昌硕不善山水，有人求他画山水，他就画一张花卉送给吴待秋，请吴待秋为他代笔画一幅山水。吴待秋家绘画三代相传，他的父亲吴伯滔是苏州知名画家，儿子吴养木也学画山水。吴养木学画时，很像吴待秋的风貌，但当时还不卖钱，社会上请他画了，就换上吴待秋的款，冒充吴待秋的作品。有一次，一位朋友拿了一张无款的山水，要吴待秋补题款识，吴待秋看了，认为是自己的早期作品，正要题款时，吴养木看了说：“这是我画的。”

　　当时上海有一家张记老酒店。酒店的小老板给自己的父亲画了一张人头像，需要补衣服和背景，找到吴待秋的门上。吴待秋告诉来人：“从价钱来讲，山水是花卉的一倍，青绿山水是一般山水的四倍，补景又是青绿山水的四倍，这个价钱你问他要不要画？”来人去问了小老板之后回话：“要画的。”补好背景之后，吴待秋通知来人取画，来人说：“先把画拿去再来付款。”“别的画可以，就是这张画不行。”吴待秋坚持。酒店小老板已经投靠日本侵略者，当时在上海颇有些势力，对吴待秋连这点面子也不给，心里很恼火，说：“我不要了，看他能怎样？”“你再去问问，他是真的不要了，还是假的不要了，如果他真的不要了，我就裱好挂在九华堂的橱窗里，卖他的老子，看他要不要。”吴待秋极为固执，丝毫不退让。最后，这位小老板还是如数付款，把这张画像取走了。对吴待秋的这样的人格，唐云是很尊敬的。

　　吴待秋的学生沈觉初，小唐云五岁，此时正就职于上海西泠印社，跟吴待秋学山水，为人诚恳老实。这时社会传闻沈觉初造吴待秋的假画。此话传到吴待秋的耳边，吴待秋说：“要说别人造我的假画，或许可信；说觉初造我的假画，我不相信，一是他的功夫还不到，即使功夫到了，他也不会那样干。”