“这要是在中国，大概早被挤瘫了吧？”同行的小伙伴这样感叹说。趁着休假跑来土耳其，不知是不是因为正跟俄罗斯叫板，游客稀稀落落。甚至在番红花城，这个1994年就被联合国科教文组织颁了“牌子”的文化遗产，这个土耳其保存得最完好的奥斯曼小镇，傍晚的街道也相当清冷寂静。

　　中国也有有“牌子”的古镇，比如丽江，但听说那里已经被霓虹缠绕，再没有往昔清丽的颜色，便不想去了。或者是，还在积极向联合国教科文组织“举手”的凤凰，今年夏天路过的时候，就着实被它灯红酒绿的模样惊坏，这还不算每天清晨七点古城就人流如织的喧嚣。犹记得，站在一处城楼下默默计数，一分钟内经过了20个带队导游，蔚为壮观。

　　喔，还去过曾经跟它齐名“最美小城”的长汀，虽然山城还来不及过度商业化，尚未被打扮得面目可憎，但现代化浪潮还是裹挟着客家小城一路狂奔，在修修补补的古城墙脚下，有一块黑板，上面用白色油彩刷着“长汀房产网”的招商广告。如今想来，依旧触目。

　　“你看，这还有这样的理发店。”顺着小伙伴的手，我看到一家很中国上世纪80年代小县城味道的美发屋，两把椅子一面镜子，有几分逼仄。其实番红花城还有打铁的汉子，做手工的姑娘，以及保存了数百年的清真寺和木头房子。这里没有的，是光怪陆离的，甚至渗出艳俗荷尔蒙气息的酒吧歌厅。而这，看起来已经几乎是中国所有知名古镇的标准配置。

　　好像不这样，就留不住游客。在阳朔看“印象刘三姐”的时候，我也忍不住琢磨，虽然壮丽雄浑，但这是不是一个坏的榜样，教会大家用一种看似很有特色，其实并无意趣的方式留住游客。

　　番红花城几乎没有夜生活，但第二天清晨，枕着古城悠扬的钟声醒来，我好想再多住一晚。哪怕只闻闻这里清冽古旧的气味。