4.必须立即救人

　　值机员带领第二组的四名战士迅速抢修明线。他们连奔带跑再加爬，手脚划破多处全然不顾，行程二十多里，排除故障五十一处次，终于在唐山市郊的一根电线杆上，找到了那根震前待检修的明线。值机员拿出通信兵的攀登特技“蹭蹭”窜了上去。正在作业时，强烈的余震袭来了，电线杆像湖面上的芦苇剧烈地摆动，值机员面无惧色，毅然在风口浪尖上作业，其他战士也冒着头破血流的风险为他顶住摇摆不定的电线杆。

　　机务班长带领第三组两名战士，驱车赶往三十多里外的站点联络最后的沟通计划。汽车在废墟间的碎砖乱石道上咆哮着，颠簸着，不少受伤的灾民追赶这突然出现的卡车，企图搭车逃难。机务班长赶紧站在车头左手抓住车门板，右手挥舞军帽：“同志们请快让道，我们是抢修通往北京电话的通信兵！”这一喊还真顶事，老百姓纷纷让道，追赶的人停止了奔跑，他们顺利地通过了挤满了人的市区羊肠小道。

　　人们迫切渴望北京的音讯。“突突突”，地震后唐山市第一台机器的马达声骤然轰响，机务班长套上耳机，扳动电键：“北京！北京！我是唐山！我是唐山！”

　　三分钟之后，机务班长的耳机里突然传出了异常振奋人心的音讯：“唐山！唐山！我是北京！我是北京！请快回答！请快回答！报告唐山灾情！报告唐山党政机关情况！”

　　到处是声嘶力竭的呼救声，郑建国一跃而起，扑打满头满脸的灰尘，从惊昏中清醒过来：“救人，必须立即救人！”

　　他赤手空拳地冲到呼救声最近的地方，拼命扒挖一连扒出三个人。这时呼救声连成一片，他不知道究竟先扒挖谁为好。第三个被救的中年男子声调嘶哑地对他说：“解放军同志快到武装部那儿去吧，这儿有我们就行了！”

　　武装部是个响当当的军事机关，郑建国参军就是武装部选送的。他很快跑到了当年戴红花入伍的地方，可是映入眼帘的已是一片土疙瘩。不少人半截身子埋在乱砖中，犹如套着枷锁在挣扎。他不管三七二十一，就近冲上去抓住一个小伙子的双臂就使劲往外拉。“哎哟，我的妈呀，疼死我了。”小伙子身上被划破十多处，终于被拉出来了。他背起小伙子：“快，跟我下去，到安全地带去！”

　　小伙子呻吟了几声，挣脱郑建国：“同志放下我，快去抢救首长！”“首长！在哪儿？”郑建国急切地问。小伙子手一指：“前面大院，住着不少首长和市委领导，快去！”

　　大院里，武装部刘政委浑身挂满了伤口，步履缓慢地朝大门口走去，郑建国急忙奔上前扶住刘政委。恰在此时，武装部孟部长也由一位年轻人搀扶着出来了。在路口，两位老战友仅以含有特殊感情的声调互喊了一声：“老刘！”“老孟！”

　　现在怎么办？刘政委提议：“赶快行动，立即抢救市委领导！”好！两位老战友不谋而合，拿出当年冲锋陷阵的劲头，带领临时凑集的散兵游勇，向市委领导的住宅冲去。

　　这支临时小部队，异常英勇，个个都是出生入死的好汉，一会儿工夫就把唐山市委书记及其他几位领导救出来了。

　　市委书记在武装部长和政委的搀扶下，迈出院子，踏上一座废墟堆成的土丘，举目环视展现在眼前的竟是连绵不断的房屋倒塌，几乎没有一座完好的建筑物，随风飘荡的空宇中是各种不堪入耳的刺心的呼喊声……一夜之间，不，半个小时之前，一座繁华的拥有百万人口的城市，竟然变成了废墟，作为这座城市的父母官，心破碎了，在不住地滴血，以致脚下淌出三道血迹也毫无感觉，唯有一个信念涌上心头：“灾情万分沉重，百万危急，赶快向毛主席党中央报告！立即组织救灾指挥部！”

　　危难之时方显英雄本色。他们立即就地成立了唐山市救灾指挥部。这个指挥部无论战场上，工地上，古今中外绝无仅有。指挥部成员有的仅着裤衩，光着脊背，赤着脚，手捏一块碎砖，在盖满尘灰的地上，部署救灾任务。有的瘸着腿，一拐一拐地喊这个上，叫那个下。还有的一手捂住伤口，一手挥起指挥冲锋。